LETTERE INEDITE DI CARLO POERIO 


E DI ALTRI AD ANTONIO RANIERI 
(4860-1866) 


Dopo che il re Borbone ebbe lasciato marcire per dieci anni ne” 
suoi orribili bagni penali, incatenato coi delinquenti più truci e vol- 
gari, il purissimo patriotta Carlo Poerio, sentendo che specialmente 
il nome di quel martire gli attirava contro l’esecrazione di tutto il 
mondo civile, si risolse ad inviarlo il più che fosse possibile lontano, 
nella speranza di allontanare così anche i suoi rimorsi e il pericolo 
che quel nome rappresentava per lui; senza poter immaginare che in 
tal modo egli veniva, contro ogni sua intenzione, a decretare per il 
Poerio e pe’ suoi compagni la liberazione definitiva. Intanto quel mar- 
tirio, sopportato con sublime costanza, non fu vano per le sorti d’Italia, 
in quanto contribuì non poco a predisporre l’opinione europea favo- 
revolmente alla nostra redenzione. In questa incrollabile fiducia e 
speranza il martire aveva durato ne’ suoi indicibili patimenti ; e l’anima 
di lui dovette esultare quando, dopo l’annessione delle province to- 
scane al nuovo regno sabaudo, le città di Livorno ed Arezzo lo elessero 
a rappresentarle nel primo Parlamento subalpino, come splendido 
esempio di eroico patriottismo. Il sogno del fervente patriotta, che 
l’Italia dovesse riunirsi soltanto sotto l’egida di un monarca delibe- 
rato a concedere ai sudditi, con lealtà assoluta, le più ampie libertà 
costituzionali, cominciava finalmente ad avverarsi. E quando, poco 
dopo, col plebiscito del 1860 anche le province napoletane poterono 
riunirsi alle altre, egli, ch'era tornato a riveder la sua città e n’era 
stato accolto come in trionfo, ne ricevette con gioia il solo dono che 
poteva accettarne, quello del mandato politico conferitogli dal 4° col- 
legio, perché solo con esso sentiva ‘di potere spendere ancora l’opera 
sua in vantaggio della comune patria italiana, di cui Napoli era una 
parte a lui sempre caramente diletta. Purtroppo le sue nobilissime in- 
tenzioni furono da alcuni misconosciute o ad arte travisate; e il fa- 
vore popolare caminciò a venirgli meno; tanto che nel 1865 ebbe l’im- 
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meritato dolore di non vedersi rieletto dal 4° collegio; e se questa in- 
giuria fu poi riparata, senza ch’egli dovesse in minima parte deporre 
della sua dignità inchinandosi agli elettori, non cessarono per questo 
del tutto le mene de’ suoi avversari. Ciò non ostante egli tirò innanzi 
diritto per la sua via, sorretto sempre da un’alta coscienza e dalle 
saldissime convinzioni politiche. E devoto alla monarchia costituzio- 
nale, prima in Torino e poscia in Firenze, attese instancabilmente ai 
lavori parlamentari; e in quegli anni così gravidi di avvenimenti, mercé 
la sua fede patriottica, il suo singolare accorgimento, la sua tempe 
ranza, l'evidenza e il rigor logico de’ suoi discorsi, non pochi errori po- 
terono essere evitati dal partito in cui militava, e che da errori non 
andò immune del tutto. 

Le lettere del Poerio che qui si pubblicano, e che giacevano sparpa- 
gliate in mezzo alla farragine delle carte Ranieri nella Nazionale di Na- 
poli, sono tutte indirizzate in Napoli al Ranieri, che, amico personale del 
Poerio e della famiglia di lui fin da quando nel 1828 s’eran conosciuti 
in Firenze, era tuttavia in politica assai disforme, se non recisamente 
ed in tutto avversario; e si riferiscono all’ultimo periodo della vita 
del gran patriotta, andando dal 10 agosto 1860 al 5 luglio 1866. Sono 
una decina soltanto; né si può arguire se, oltre ad esse e oltre a poche 
e brevi da me tralasciate perché di scarsa importanza, altre ne siano 
state da lui inviate al Ranieri; quantunque la diligenza da questo usata 
nel conservare tutte le sue carte renda poco probabile questa ipotesi. 
Ma mi sembrano, alcune assai belle nella calda eloquenza onde s’anima 
la figura del patriotta, e tutte importanti ad illustrare certi avvenimenti 
di quel periodo. Gl’intervalli poi che corrono tra una lettera e l’altra 
possono essere facilmente colmati da altre lettere di amici e corrispon- 
denti del Ranieri, che io ho qua e là spigolate riferendone quel tanto 
che poteva appunto servire di chiarimento e compimento alle lettere 
poeriane. 

Le prime cinque lettere, dal 10 agosto al 14 settembre 1860, son 
datate da Torino ove il Poerio assiduamente partecipava alle sedute 
della Camera, e nello stesso tempo teneva fisso lo sguardo e il cuore ai 
casi di Napoli e delle province meridionali, affrettandone col deside- 
rio e coi consigli la liberazione. Bellissime nella loro concitata elo- 
quenza, le lettere 1, 3, 5 basterebbero da sole a distruggere le stolte 
accuse e le infami calunnie cui fu fatto segno l’intemerato patriotta 
da alcuni avversari senza scrupoli, quella in ispecie di non essersi 
punto curato della sua città nativa, anzi di averne voluta e cercata 
l'umiliazione e lo schiacciamento. Il calore dell’eloquenza e dell’amor 
patrio non aveva tolto a quell’uomo di vivida intelligenza l’esatta vi- 
sione del momento politico, per cui ai nobili ardimenti egli consigliava 
di aggiungere la prudenza e la moderazione, allora più che mai ne 
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cessarie. Così nelle prime due di esse lettere riconosce il vantaggio che 

otevan trarre le province meridionali dalla spada e dal patriottismo 
di Garibaldi, sempre che questi fosse proceduto in tutto d’accordo col 
Governo e con V. Emanuele, sollevandosi sulle meschine gare de’ 
partiti; fiducia che il Poerio non aveva nel Mazzini, perché repubbli- 
cano intransigente e secondo lui utopista e ambizioso. E dopo l’entrata 
di Garibaldi in Napoli e la cacciata definitiva del Borbone, quando 
credette che il Dittatore si lasciasse trascinare da quelli che lo circon- 
davano, pur riconoscendo il buon cuore e le nobili intenzioni di lui, 
non manca, nella sua lettera dei 14 settembre, di ammonire e dimostrar 
le ragioni per cui la libertà d’azione del Garibaldi doveva esser neces- 
sariamente limitata, se si voleva conseguire lo scopo finale, e distornare 
la tempesta che minacciava da ogni lato. Il Poerio temeva, da una 
parte il contraccolpo sui Gabinetti europei, e si studiava quanto era 
in lui di conciliare alla causa italiana l'opinione d’Europa, e special. 
mente la inglese a mezzo de’ ‘più illustri uomini di quella nazione, 
come appare dalle lettere 2 e 4; e dall’altra parte temeva le cupidigie, 
le ire, la dissennatezza, i colpi di scena avventati dei militanti nei vari 
partiti politici, che pur troppo, segnatamente in Napoli ormai liberata 
dalla tirannide, dovevano dare tristo e pernicioso spettacolo nell’anno 
seguente. 

E di fatti il 1861, dopo gli entusiasmi patriottici, dopo il plebi- 
scito e l'annessione, fu per Napoli e le province meridionali un anno 
di malcontento, di disordine, di lotte, di sedizioni, fomentate dal par- 
tito di sinistra e particolarmente dagli scapigliati, ambiziosi e repub- 
blicaneggianti, tipo Lazzaro, che valendosi della stampa, attaccavano 
con violenza e virulenza i migliori uomini del partito opposto; e tra 
essi in primo luogo il Poerio, appunto perché per il suo passato e per 
la sua virtù e senno politico si sollevava fra tutti. Contro gli sleali e 
ignobili attacchi, è un giusto e umano sfogo la lettera del Poerio al 
Ranieri dei 13 novembre (n. 6). 

Dalle molte lettere che G. Lazzaro scriveva al Ranieri in questo 
torno di tempo, emerge la « situazione » politica di Napoli, e gli epi- 
sodi e sviluppi di essa. Sventolando la bandiera del Garibaldi, del Li- 
beratore, si tentava coprire con essa i bassi scopi ambiziosi che move- 
vano quegli uemini, i quali valendosi della doppia e potente arme di 
giornalisti e deputati, si agitavano ed agitavano con dimostrazioni piaz- 
zaiuole, complottavano e calunniavano; e apertamente confessavano di 
non voler la concordia: « Io spero nulla nella concordia: ora il dua- 
lismo è delineato troppo determinatamente: o vince Garibaldi, o vince 
Cavour; cioè o vince la Nazione, o vince una fazione ». Così seriveva il 
Lazzaro il 24 aprile, invertendo nettamente i termini. E ancora: « Na- 
poli non dee lasciar solo il suo Liberatore in una lotta meschina e vi- 
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gliacca che gli presentano i suoi nemici. Noi qui speriamo che il Parla. 
mento voglia interporre la sua autorità per far cessare ogni discor- 
dia (1). Ci aspettiamo anche un passo generoso di V. Emanuele; 
ma temiamo de’ cavourrini che bisognerebbe mandar tutti all’Argen- 
tina ». E dopo aver deseritto con minuzia di particolari le dimostra. 
zioni di strada e i tumulti, di cui esso Lazzaro e i suoi compagni del 
« Nomade i, del « Roma » e di altri poco ben famati giornali erano 
stati incentivo e capi, ha il coraggio di scrivere: « La stampa è una- 
nime a riprovare i disordini ed a consigliare la quiete »! 

C'era ‘però qualcuno più temperato e assennato che giudicava 
più spassionatamente, e con franchezza, talvolta rude, ne scriveva 
al Ranieri. Tra essi Roberto Savarese, che il 28 aprile 1861, da Pisa 
ove trovavasi esule, così si esprimeva: 

Carissimo amico e fratello, 


Le cagioni del tuo silenzio di sei mesî potrebbero non esser quelle 
che tu serivi. Te le dirò io, quando ci rivedremo qui o in Napoli. E se, 
come pare, anche tu hai un tempo incensato gl’idoli e mangiato le carni 
dei sacrifizi, conviene che lo confessi e te ne chiami in colpa. Farei ancor 
io il medesimo, se fossi convinto di qualche mio fallo. Errare possum, hae- 
reticus esse non possum. Nei tempi che corrono noi dovremmo tutti farei 
l'esame della coscienza ogni giorno, e ragionando con noi medesimi, chia- 
mare inesorabilmente le cose coi nomi propri. Così solamente potremo fug- 
gire l'ipocrisia, o più propriamente la cagliostreria del secolo. Chi fa 
aitrimenti inganna o gli altri o se stesso, I martiri quando prendono un 
grosso impiego con un grossissimo tocco di paga, dicono, e forse credono 
veramente, d’offerirsi in olocausto all’Italia. Stiamo in guardia e cerchiamo 
di non imitargli. 

Ho letto il tuo discorso e sono anche io del tuo parere. Son quattro 
mesi che predico contro questo furore unificativo che porrà a dure pruove 
l’Italia, ma è un predicare al deserto. Mi rincresce solo che quel tuo 
scritto siasi pubblicato nel « Dritto », giornalaccio che non si sa ciò che 
vuole. I mali di Napoli nascono principalmente dall’essersi levati gl’im- 
pieghi a chi gli aveva, e dati a chi non gli aveva. Ora chi ha perduto 
vuol racquistare, e chi ha acquistato non vuol riperdere, Non potendo 
contentar gli uni e gli altri, il male diventa incurabile, e tutti i rimedi 
proposti son pannicelli caldi. Intanto (se debbo aprirti schiettamente il 
miv pensiero) a me pare che in Napoli il paese vero non sia con noi. I più 
si astengono e lasciano libero il campo a qualche centinaio di martiri 
e di confessori che son sempre i medesimi. Si doveano conciliare i par- 
liti, cosa agevolissima, perché tutti odiavano mortalmente i Borboni, Il 
governo ha fatto il contrario, gli ha aizzati gli uni contro gli altri, e per 
contentare la vanità e l'ambizione di pochi, ha calpestato gl’interessi e 
l’amor proprio del maggior numero, Se l’Italia ha da restar libera ed una, 
il cardinale Antonelli non se la prenda con noi. Abbiam fatto quanto era 
possibile per sorreggere il poter temporale del Papa... 


(1) Speranza insincera, e contraddetta dalla esplicita confessione precedente. 
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E nel medesimo giorno la duchessa di Mignano scriveva da Na- 
poli al Ranieri: 


Temo che se non si cangia stile, noi guasteremo l’Italia; bisognerebbe 
prendere un po’ più sul serio la posizione del paese, cercare il modo di 
disarmare il popolo, e fare uno scrutinio della Guardia Nazionale, la quale 
per una terza parte è composta di reazionarî mascherati. 


E il Ranieri aveva proposto in Parlamento di far dichiarare la 
Guardia Nazionale benemerita del paese. E se ne vantava. 

Similmente il marchese Alfonso della Valle di Casanova seri- 
veva il 17 maggio: 


Può bene, anzi deve, a coloro che veggono nelle mani del Conte la 
salute d’Italia, dolere che voi usiate la grande forza del vostro ingegno con- 
tro di lui (ponendo per ipotesi che voi, nelle cose sostanziali non siate 
seco, il che io non vuo” credere). Ma quali che siano le parole onde altri 
vattesta questo suo dispiacere, nessuno dubita che voi, così facendo, non 
facciate secondo coscienza. Quanto a me... vedrei meno i fatti (lievi e 
non volontarj) del Ministero, che le condizioni presenti d’Italia e la neces- 
sità che esso Ministero ci stia. Con questo nel cuore, intendete voi il resto. 


Il Ranieri, veramente, non sempre ebbe chiara la visione poli- 
tica, e non sempre seppe con precisione ove dirigersi. Egli finì in que- 
sto tempo per isolarsi; ma in tal modo non fece che dar luogo ai so- 
spetti e alla maldicenza; come si rileva particolarmente da queste pa- 
role che R. Savarese gli scriveva il (3 maggio da Pisa: 


Era meglio non mettersi in codesta briga. Si nuoce a sè e non si 
giova alla patria. Rammentati quel detto toscano: Una noce sola in un 
sacco non fa romore. Pure poichè ci sei entrato, fa” di comportarsi con 
prudenza, e di non dare appicco alla maldicenza e alle calunnie. 


E poco dopo, 111 maggio: 


Permettimi una osservazione, e non t'impermalire. Tu voti contro 
il ministero, ma noi sei con quelli che chiamano del terzo partito, onde 
potresti essere in voce di rosso, se un giorno così piacesse ai consorti, I con- 
sorti non lo diranno, ma diranno che non sei nè con loro, nè coi loro 
nemici, che sei solo, o ti sei fatto parte per te stesso. Ma il farsi parte 
per se stesso è bello nella vita in genere e non nelle assemblee, dove chi 
si sta da sè nuoce all’autorità propria e non giova al pubblico. Rispondi 
a queste mie considerazioni. 


Non sappiamo precisamente come il Ranieri rispondesse; ma 
possiamo intravvederlo dalla replica che il Savarese gli fece il 
16 maggio: 


lo non posso che lodare il tuo santissimo proposito, L'uomo morale 
sta innanzi all'uomo politico, e non potendo accordargli insieme, conviene 
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che il secondo ceda il posto al primo. Nella mia lettera precedente io non 
volli fare altro se non raccomandarti la prudenza, virtù che gli antichi 
giudicavano tanto necessaria, che quasi non avevano in pregio le altre 
quando non eran temperate da lei. 


Il Ranieri in seguito mise in pratica il consiglio dell’amico, più 
ancora che non avesse fatto nel passato, di usare « prudenza » nelle 
politiche vicende: intesa però la « prudenza » più nel senso pratico 
ed utilitario che nel senso ideologico. E non può negarsi che bene 
gliene venisse. 

Una delle cagioni, o pretesti, per cui il Poerio fu senza misura 
e senza giustizia lacerato da’ suoi avversari politici, abbiam detto es- 
sere stata la cosiddetta « questione napolitana »; per la quale tanto 
si scalmanavano e il Lazzaro e il Ranieri e i loro sozi; non accorgen- 
dosi o non curandosi che così essi seminavano la zizzania tra le po- 
polazioni del nord e del sud d’Italia, e recavano danno gravissimo alla 
concordia degli animi e al bene della patria comune. Ma non tutti 
erano in questo d'accordo con loro; anzi quelli che avevano una 
visione più nobile degl’interessi veri e sostanziali della patria, e meno 
offuscata dalla gretta passione municipale, non mancarono di far sen- 
tire al Ranieri la lor franca opinione. Tra essi va ricordato il professor 
Salvatore Tommasi, non meno illustre scienziato che caldo e assennato 
patriotta, il quale, sebbene amico personale anche lui del Ranieri, 
sentiva ben diversamente circa le cose politiche e parlamentari, e 
specie sulla questione napolitana aveva ben più larghe vedute. Ecco 
infatti com’egli seriveva da Pavia all'amico il 4 maggio 1861: 

Che vuoi che dica delle cose di Napoli? Jo non conosco i fatti 
po-itivi e quindi non saprei darne ragione e giudicare, Intanto, se non 
fosse una strana cosa e antiparlamentare, io Ministro intavolerei di nuovo 
ia quistione napoletana nel Parlamento, e uditi i pareri dell’Opposizione, io 
ministro direi a questa Opposizione: formulatemi ricisamente il come ha 
da esser governato Napoli, e proponetemi voi Opposizione gli uomini del 
nuovo Governo. Ebbene, io son pronto a scommettere la testa, che questi 
nuovi governatori naufragherebbero come gli altri. L'è questa una verità 
matematica. In Napoli c'era molto più ordine (ordine alla Varsavia, se ti 
piace), tranquillità ed operosità cittadina sotto il Borbone, che ora, ll che 
viene a dire due cose: il Napoletano in generale non sente la libertà: il 
Napoletano in generale (salvo #’intende i pochi) non è italiano, Napoli 
vuo] esser Capitale, JI nome di Garibaldi in Napoli è un simbolo di disor- 
dine e di opposizione al Governo. Ma quando Garibaldi stesse al posto 
del Principe di Carignano, Garibaldi cesserebbe dopo un mese di esser 
Garibaldi. Jo con ciò non voglio mettere in dubbio il patriottismo di 
molti, e neppure i servizi resi dalla Guardia nazionale o i torti del Go- 
verno. Ma in fondo a tutto questo la verità è quella che ho detto, In Paesi 
peggio governati di Napoli si vive meglio; e gli uomini che hanno gover» 
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nato in Napoli sono in parte que’ medesimi che governarono e con sue- 
cesso nelle altre parti d’Italia. Sono verità dolorose codeste, alle quali 
pon so come si possa rimediare; certo è però che io Napoletano non sarò 
mai il Cortigiano di Napoli, in quella guisa che sconoscerei mio Padre 
«e costui non si mostrasse italiano!... Forse non siamo del medesimo av- 
viso: e io medesimo mi andava tranquillizzando; ma gli ultimi fatti ecce- 
dono ogni misura. 


E il Vieusseux da Firenze scriveva il 10 ‘maggio: 


A dirvi il vero, la questione napoletana è talmente imbrogliata, ed 
è tanto difficile di combinare due dell’istesso parere, ch'io non so più for- 
marmene un criterio, Non so che affliggermi d’uno stato di cose tanto grave. 
Non per questo dubito dell’esito finale, e non temo nè il Borbone nè il Murat. 
Ma purtroppo dovremo passare per la trafila di molti guai prima di 
conseguire l’intento. 


Frattanto in Napoli il Governo locale dava opera per menare 
ad effetto le istruzioni ministeriali; ed il pubblico aspettava senza 
impazienza, e con sufficienti speranze; mentre nelle basse regioni i 
nemici dell'ordine andavano spacciando notizie allarmanti sul Bor- 
bone. « Si determina perfino il giorno del suo ingresso ne’ vecchi suoi 
Stati»: scriveva al Ranieri da Napoli V. Grosso il 26 maggio 1861. 
«Come potete bene immaginare, i più non vi aggiustano fede, pochi 
imbecilli vi eredono, e i borbonici di ogni assisa si sforzano d’imporre 
altrui quella fede che per verità eglino stessi non hanno. E così per 
opera di pochi, o si creano ostacoli al governo, o se ne discreditano 
a bello studio tutte le operazioni. Onde è ‘da credere che molte dif- 
ficoltà avranno a superarsi, prima che queste infelici provincie respi- 
rino all'ombra della sicurezza e della pace ». 

Mentre i :partiti si combattevano, ecco giungere improvvisa la 
morte del Cavour. Sarebbe stato interessante trovare, fra queste let- 
tere di C. Poerio, le impressioni, i giudizi, i prognostici che senza 
dubbio dové suggerirgli la scomparsa del grande statista. Ma di questo 
anno non abbiamo che una sola lettera, quella sopra ricordata (n. 6), 
già parecchio posteriore al luttuoso avvenimento. Tuttavia il dolore che 
quella morte produsse negl’italiani, almeno in sul primo momento, 
appare da varie lettere scritte al Ranieri, anche da coloro che per un 
motivo o per l’altro erano stati avversari del gran Tessitore, o non 


ne avevano ben compresa l’opera tenace o non giustamente apprezzata. 
Il primo forse che s'affrettò ad esprimere al Ranieri il proprio 
sentimento, fu il Vieusseux, da Firenze: 
Ho ricevuto la vostra d’ieri, relativa alla perdita irreparabile che fa 


l'Italia per la morte del Conte di Cavour, La notizia del doloroso avve- 
mmento ha immerso la nostra popolazione nello stupore. Gli stessi nemici 
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di quell’illustre uomo di stato ne calcolano con terrore tutte le possibili 
conseguenze, ed aspettano con ansietà le determinazioni di V. Emanuele, 
Dic ci assista. Vedo con piacere, mio caro amico, che voi medesimo ren- 
dete all’illustre defunto la giustizia che gli è dovuta; che non per questo 
disperate delle sorti d’Italia (2). 


E poco dopo, da Napoli, l’altro amico 'del Ranieri e suo assiduo 
corrispondente V. Grosso così gli scriveva sul medesimo argomento: 


Anch'io sono addoloratissimo della morte di Cavour (la quale nes 
suno di noi si aspettava), così per la perdita del grande uomo di stato, «ome 
per la vigliacca esultanza de’ nemici d’Italia, e, ch'è più, di molti sedicenti 
iiberali. E speriamo che quella Provvidenza, cui sapientemente accennate, 
abbia così predisposte le cose e gli uomini, da volgere al meglio la poli. 
tica che ha a consolidare le nostre sorti. La chiamata del Ricasoli mi piace 
molto, poichè parmi vedere in lui una certa disposizione a temperare, 
toscano com’egli è, quella troppo corriva avventatezza dell’unificare e livel 
lare incondizionato. Qui Ia nuova della morte di Cavour ha fatto un’im- 
pressione gravissima a tutti i partiti. I più colti apprezzano la grandissima 
perdita, ma non dubitano delle sorti d’Italia; i sentimentalisti vedono tutto 
huio e si disperano: i liberali della sinistra son come sopra di sè ed aspet- 
tano di poter quanto prima pronunciarsi; i borbonici esultano vigliacca- 
mente. Lo spirito pubblico, da qualche tempo assai più tranquillo, ed ora 
scosso dal luttuoso avvenimento, è come paralizzato (3). Tuttavia sempre 
rimessamente le medesime lagnanze pel sistematico assorbimento. 


Le lagnanze ripresero ben presto in tono più alto; di che si sente 
un'eco vivace in questo passo di lettera al Ranieri di Margherita Organ- 
tini, una delle molte donne amiche e corrispondenti del Ranieri, che 
alla politica s'interessavano o per semplice passatempo, o perché si 
piccassero di mostrare spiriti virili, o ‘perché davvero sentissero ita- 
lianamente: 


Quel Cavour ch'io ho pianto e che sotto tutt’altri rapporti era utile, 
anzi necessario all'Italia, era antipatico e per la sua sistematica opposi- 
zione in tutto ciò che non proveniva da lui, e per quell’allucinamento per 
Torino, che avrebbe, come i conquistatori Romani, spogliato tutto il Mondo 
deil'’opere sue più magnifiche per abbellirne Torino. E tutto per Torino 
tutto per Piemonte, e come Piemonte. E Napoli? Quel Napoli che ha accla- 
mato V. Emanuele per Re d’Italia senza alcuna condizione! quel Napoli si 
è veduto mal governato, spogliato di ogni opera di manifatture, di pri- 
vilegi, negletto, abbandonato, impoverito, disprezzato. Eppur tace: eppure 
spera nell’avvenire, E poi mi sta dicendo Salvatore che sia un popolo ingo- 
vernabile, Questo è un popolo di Eroi! 


(2) Sulla fine della lettera il Vieusseux, annunziando che il comune amico De Gori 
era in piena convalescenza, ha queste parole: « Egli ha avuto la buona sorte di non cadere 
nelle mani di medici piemontesi. È doloroso il dubbio che fa nascere la cura cui è stato 
sottoposto il Conte di Cavour ». 


(3) In altra successiva il Grosso dà la notizia: « Oggi grandi funerali a Cavour nella 
ehiesa di S. Pietro a Maiella ». 
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" Son le solite lamentazioni, più o meno giustificate, che dovevano 

le, +e. . bici sol? . P 

sù ancora per lungo tempo tener ldivisi gli animi degl’Italiani del nord 

sto e del sud, e divisa con essi l’Italia, solo materialmente unificata. Così 
alle lamentele napolitane rispondevano gli sfoghi, le censure, gli am- 

“ monimenti dall’altra banda. Il vecchio deputato e patriotta Filippo 

n Ugoni scriveva da Campazzo al Ranieri: 

te Quanto più di tutto esecro in voi, e in altri, sieno essi meridionali 

ne o settentrionali, egli è il gridìo continuo che fate contro il Ministero, 

iti contro i tali e tali altri, nella vostra qualità di Napoletano! In una parola, 
le, vi detesto, perchè nè voi nè molti altri de’ vostri Compatrioti mi sembrate 

li ben spogli di municipalismo! Devo confessarvi che molte volte mi sono 

ce chiesto, se voialtri intendiate da senno di fare una sola nazione con noi: 

re o se abbiate colta l'occasione della nostra rivoluzione unicamente per 
nl. liberarvi d’una dinastia che vi disonorava, e d’una chiesa che vi chiudeva 

n- Jaccesso al paradiso. Voi gridate contro i Piemontesi che sono i migliori 

na italiani; e gridate contro di Torino ch'è certo la nostra migliore città! lo 

to non intendo di proibirvi di gridare; gridate quanto volete; ma per Dio 
to gridate come Italiani e non nella vostra qualità di Napoletani! Gridiamo 

a tutti insieme e tanto, da forzare il Ministero ad andare a Roma. Per ca- 

ra rità, il mio caro Antonio, fate fare giudizio a codeste vostre teste vesu- 

re viane e etniche. Se vogliono essere italiani veri, ne diano buona prova: e 
se non lo vogliono, lo dicano apertamente. Voi altri avete un genio mera- 
viglioso, ma vi manca l’unità di concetto e di azione. Perdoniamoci i nostri 

le torti reciproci, e facciamo di divenire buoni fratelli. 

]- 

a Altra, ben diversa, voce, quella di F. D. Guerrazzi, interloquiva 

À nella polemica: 

» lo credo, che diversa essendo così la origine come la indole del moto. 
Torino e Napoli si corrono dietro dentro un circolo vizioso: qui dal ver- 
lice andò alla base, là alla rovescia; qui la monarchia distende le sue erbe 

A . . . . . . 
parietarie, là la democrazia intende aver voce in capitolo, e trattare da 

Lia . " T . . "O . mo . T . 

A pari: è tempo perso; o Napoli mangia Torino, o Torino Napoli; que- 

" sto ad ogni contrasto si allarga vie più nelle forme popolari, quello stiti- 
chisce nelle dispotiche. In questo sta tutto, e gingillare non monta, e tap- 

| parsi gli occhi neppure. 

l . . . ° 

, Allora il pericolo di questo malcontento che serpeggiava nelle 

ù province meridionali era anche più grave, in quanto ne profittavano 

: i reazionari d’ogni specie, e specialmente i borbonici; e se ne senti- 
vano le ripercussioni anche su altre gravi questioni politiche, che al- 

i l'Italia urgeva risolvere, e segnatamente sulla intricatissima e ardua 

" questione romana. Ai 16 giugno il Grosso scriveva al Ranieri: 


L'andar a Roma, parmi ora più importante cosa di prima, stante che 
i codini a mille divise eredono che la morte di Cavour abbia a prorogarlo 
indefinitamente, il che equivale per essi a non andarci più mai, 
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E ai 27 giugno: 

Che non vi sia ora opportunità a fare una troppo decisa opposizione 
al governo, è opinione giustissima, tanto più che il seguìto riconoscimento 
del Regno d’Italia per parte della Francia (4), ed il modo con che il 
Ricasoli lo ha annunciato alla Camera, parmi accenni implicitamente alla 
questione romana... Il gran male che ci ha fatto Cavour sta nell’aver dato 
eccasione ad una giusta opposizione, la quale, preso una volta l’abbrivo, non 
sa cessare o moderarsi anche cessatane la opportunità. L'errore dei signori 
deila destra sta nel non veder che la sola quistione italiana e le sue rela. 
zioni col mondo diplomatico: quello della sinistra nel trascurar troppo 
grossamente i vincoli diplomatici, e nel non levarsi, per dar troppo alle qui- 
stioni locali, ad un giusto concetto di unità, o nel volerlo attuare a suo 
modo. E su questo letto di Procuste hanno a giacere dolorosamente i bene. 
meriti del terzo partito! E sarebbe veramente lagrimevole la condizione loro, 
se dopo adoperatisi a strappare quel che meglio poteasi al governo, aves 
sero ora ad incontrare la disapprovazione di chi ne ha commendata Ja 
caduta parlamentare! 


Le riflessioni del Grosso, che pure hanno del sensato, fanno da 
ultimo intravvedere l’imbarazzo e il disagio in cui doveva trovarsi 
quel « terzo partito », che mal cercando temperare e correggere gli 
errori degli altri due, correva rischio di riuscire a Dio spiacente ed 
a’ nemici sui. 

Frattanto un ritorno logico dell’opinione, o gli errori del Governo 
avevan reso più arditi gli uomini dell’opposizione unitaria. E da essi 
non si faceva più distinzione aleuna. Cosicché a Napoli non solo î gior- 
nali di parte sinistra reiteravan gli attacchi contro gli uomini più in 
vista della destra, ma si preparava perfino uno charivari ad alcuni di 
essi. tra i quali in prima linea il Poerio. Ciò risulta apertamente da let- 
tere del Lazzaro, il più acceso tra gli agitatori, che scriveva al Ranieri: 
« Ai deputati Poerio e Conforti vuol farsi uno charivari se ritornano. 
È il rovescio della medaglia. Si ebbero le dimostrazioni in pro; si ab- 
biano ora le contro »); e del Grosso, che più temperato aggiungeva 
alla notizia: « I buoni non commendano questi eccessi, tuttoché non 
possano che attribuire alla loro {dei moderati di destra] bonarietà, 
0 pecoraggine, o peggio, i mali infiniti del nostro paese ». Diffonden- 
dosi così le voci malevole, esse finirono col determinare in Napoli 
un'opinione contraria, anzi ostile al Poerio. Il quale, nella sua inno- 
cenza. nella sua rettitudine, nel bene inteso amore di patria, così lu- 
minosamente dimostrato da tutta Ja sua vita ‘passata, non è a dire 
guanto avesse a soffrirne. E così ci spieghiamo l’incoercibile efogo 
della sua lettera (n. 6) al Ranieri; nella quale egli disse in ‘privato 


(4) Sulla fine della lettera dà questa notizia: «<L’annunzio del riconoscimento per 
parte della Francia è stato un colpo di fulmine pe’ noetri codini ». 
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quello che forse mai non avrebbe detto in pubblico; e poiché scriveva 
ad avversario politico, sebbene amico personale, si lasciò andare, forse 
più che l’intenzione e la naturale fierezza non gli consentissero, ad 
amare constatazioni ed affermazioni, che dovevan sonare acerbo rim- 
brotto a’ suoi avversari (95). 

Intorno a questo tempo, per dare soddisfazione alle province me 
ridionali, e con essa la calma e l’ordine, turbato dalle agitazioni del 
popolo sobillato dai malcontenti di mestiere, e dalla piaga del brigan- 
taggio istigato e favorito dai reazionari borbonici, si era pensato da 
aleuni di far trasferire il Governo a Napoli; alla quale cosa si opposero, 
com'era naturale, i deputati e 1 giornali piemontesi. E anche s'era 
pensato di formare in Napoli una società, o riunione di tutti i colori, 
meno il borbonico e il consortesco, di cui uno de’ membri più rap- 
presentativi doveva essere il Ranieri, con lo scopo di salvare la patria 
in quei maggiori pericoli che cominciavano ad essere avvisati da tutti. 
Il quale disegno sfumò anch'esso, com'era da prevedere. E si tornò 
a voler la capitale a Napoli, o non potendosi ottener ciò, una più 
o meno lunga dimora de’ principali rappresentanti del Governo; o una 
visita del Re, che sarebbe riuscita graditissima a quelle popolazioni, 
tradizionalmente attaccate alla dinastia, e di qualche proficuo effetto 
per la concordia. Il Governo diede buone parole e promise, appena 


(5) Sembrami che, valga la pena di riferir qui questo passo d’una lettera del dott. Ro 
drigo Nolli, seritta da Napoli il 7 maggio 1867 al Ranieri in Firenze, sugli « estremi onori » 
resi in Napoli al Poerio: « Anche qui abbiamo renduto gli estremi onori al povero Poerio. 
Tutti quelli che lo conoscevano, e coloro che si elevano sopra al volgo, sono stati dolen- 
tissimi della morte di lui, e han fatto il possibile perchè paresse che il paese intero sentiva 
la perdita fatta. Ma (duolmi il dirlo) la gran maggioranza de’ cittadini non è stata con 
noi; le botteghe (non ostante l’annunzio datone preventivamente) erano tutte aperte, le 
bandiere alle finestre non erano moltissime, la gente a’ balconi poco più dell’usuale nella 
popolata Toledo, e francamente più curiosa dello spettacolo che addolorata per la sven- 
tura; il seguito stesso, se non affatto scarso, non certo numerosissimo, sopra tutto conside 
rando che a bella posta si erano lasciati chiusi per quel dì tutti gli uffici. La niuna cura 
avuta dal Poerio nel Parlamento per gl’interessi di Napoli avea fatto nascer l’idea ch'egli 
non amasse il suo paese, pel quale pure avea tanto sofferto, e si giungeva fino ad attri- 
buirgli dì essersi mostrato contrario alla città nostra. La facilità con cui si crede alle 
calunnie, e dall’altra parte il modo com'è stata trattata Napoli in questo tempo, e il potere 
che si attribuiva al Poerio d’influire sull’animo de’ governanti, avean contribuito a rove- 
sciare sul povero Carlo la colpa di quanto si faceva; e il giorno stesso dell’esequie ho 
sentito dire da qualcuno per via che il Poerio avea detto che non sarebbe stato pago se 
non quando avesse veduto che non rimaneva pietra sopra pietra in Napoli. Indubitata- 
mente se pe’ suoi amici il Poerio è morto anche troppo presto, per la sua fama politica 
ha tardato forse a morire di sei anni. Se fosse morto al 61, il suo nome sarebbe ricordato 
da tutti indistintamente con rammarico, poichè alla memoria de’ patimenti sofferti per 
la libertà si sarebbe hggiunta la credenza ch'egli avrebbe fatto valere la sua intluenza im 
pro di Napoli. Ora chi pensa giustamente, deplorando che il Poerio non abbia saputo far 
nulla di grande in questi ultimi anni, non dimentica però il passato, e sa pure riconoscere 
che se non ha saputo ovviare al male, non ne ha però tratto profitto come tutti i Consorti: 


disgraziatamente la maggioranza non si compone di coloro che pensano giustamente... ». 
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fosse possibile, la visita del Re, che allora non si riteneva per anco 
opportuna; come appare da una lettera di Urbano Rattazzi al Ranieri, 
dei 27 settembre 1861: 


Quanto alla venuta del Re in Napoli, so positivamente, che tale era 
la di lui intenzione: solo desiderava, che fosse interamente domato il bri. 
gantaggio, perchè, a dir vero, non sembrava conveniente ch’Egli si trovasse 
costì, mentre il Governo era costretto a valersi di mezzi così dolorosi per 
vincere i briganti. Perciò ritengo che vi potrà bensì essere ancora un 
qualche ritardo nel viaggio del Re, ma che certamente fra non molto avrà 
luogo. E spero che l’effetto sarà’ ottimo. Duolmi grandemente il sentire 
che la condizione di codeste Provincie sia sempre grave. Parmi però incon. 
iestabile che ha grandemente migliorato sotto la mano energica e liberale 
di Cialdini, e non posso indurmi a credere che si voglia mutare sistema, 
almeno insinochè la tranquillità sia interamente ristabilita, e ogni cosa 
rientrata nel suo stato normale, quantunque del resto io non conosca quali 
siano le relazioni che attualmente passano tra il Generale ed il Ministero. 


Dei sentimenti e della disposizione d'animo di V. Emmanuele in 
questo torno di tempo, troviamo l’eco in una lettera di F. Mandoj- 
Albanese al Ranieri, dei 23 settembre 1862. L’amico del Ranieri, de- 
putate di Lecce al Parlamento subalpino, era una testa calda, e se di 
poca levatura intellettuale, coraggioso e intraprendente. Racconta di 
essere stato il 14 ricevuto in privata udienza dal Re, e di avergli par- 
lato chiaro ed aperto sui pericoli della Dinastia e della Patria: 

Egli mi domandava il mio avviso circa i provvedimenti; risposi: 
J° Cambiare l’attuale ministero, affatto incompatibile, e formarne un altro 
di uomini nuovi e di animo italiano! 2° 'Tirare non un velo sul pas 
sato dolorosissimo ecc. ma una coltre! 2° Sciogliere la Camera! Ben potete 
per voi pensare cosa gli abbia io potuto dire in circa un’ora di amichevole 
conversazione, Solo qui vi dico, ch'Egli ama quanto noi e forse più di 
noi l'Italia! Ch'è disposto a qualunque sagrifizio per essa, anco alla perdita 
della sua corona!... È un dolore vedere ridotte le cose a questo punto con 
un tanto Re! Mentre cen Esso e con Garibaldi noi avremmo dovuto essere 
in ben altre condizioni!... Intanto pare che il Rattazzi voglia andare in- 
nanzi alla scapestrata, e peggio! Ove andremo? lo non lo s0!... Conforti, 
firmuilmente, ha domandata la sua dimissione; rimarrà al potere solo questa 
settimana di feste ece, Non si sa chi lo sostituirà; ma pare che non sarà 
un Napolitano. Meglio così: sarà salvo almeno l’onore del nostro paese, 
sì malamente fin qui rappresentato! 


Altri echi notevoli degl’importanti avvenimenti di questo tempo, 
e particolarmente dell’anno 1862, trovansi in lettere di altri corri- 
spondenti del Ranieri. Tra le quali non sappiamo rinunziare a riferir 
le seguenti. Una è della principessa Cristina Trivulzio di Belgioioso, 
da San Giovanni di Bellagio, in data dei 28 ottobre 1862. La Bel- 
gioioso, dama colta, di alti sensi, che non faceva della politica uno 
sport, ma s'interessava vivamente ai fatti onde ‘potevan derivare 0 
vantaggi durevoli o danni irreparabili alla patria, scriveva poco dopo 
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Aspromonte, mostrando una chiara visione di quel delicato momento 
politico e del complesso dei problemi che s’imponevano così ai gover- 
nanti come ai rappresentanti idel popolo: 


Vi confesso che la mia mente era assai preoccupata e turbata dai 
pericoli ai quali ne spingeva Garibaldi, e sebbene la mia fiducia nella 
protezione di Dio, e nel buon senso dei miei compatriotti, non fosse venuta 
meno, non poteva cacciare un certo timore che le tante circostanze con- 
giurate a nostro danno non ne procurassero una vertigine che poteva esserne 
fatale. E difatto, il generale ardentissimo desiderio di Roma, gli ostacoli 
sempre crescenti, la solenne imperizia del nostro Ministero, e la pazza 
idolatria per Garibaldi fomentata dal Ministero stesso, tutto ciò sembrava 
più che bastante per indurre almeno una parte del paese a precipitarsi nei 
pericoli. Grazie a Dio, ciò non accadde; Garibaldi rimase quasi solo, ed 
i veri ribelli Italiani si conterebbero sulle dita. Dal colpevole tentativo di 
Garibaldi sortirà forse un bene per noi, poichè il paese diede nuova e 
luminosa prova di saviezza e di moderazione; e la tutela assunta dall’ [m- 
peratore dei Francesi degl’interessi del Papa e del Papato, che si può in- 
tendere in presenza di un paese in preda alle rivoluzioni ed al disordine, 
diviene ridicola ed ingiuriosa quando si esercita in opposizione ad un paese 
ordinato, e sottomesso al proprio governo. La nota del « Monitore » di oggi 
mi sembra un primo indizio che così la pensa anche l'Imperatore Napo- 
leone. Tutto il tenore di essa sembra annunziare l'intenzione di giustificare 
l'evacuazione prossima di Roma, in faccia al partito clericale. Le condizioni 
offerte al Papa erano tali che non potevano essere accettate da noi: ma. 
a dir vero, a me sembrano illusorie, poichè si soggiunge che il Papa dovesse 
concedere ai Municipj tali libertà, che inducessero le popolazioni ad accet- 
tarne liberamente il governo, Con ciò credo si accennasse ad un plebiscito 
che si sarebbe chiesto alle popolazioni destinate alla sudditanza Papale. 
Si osserva pure, che quelle condizioni nulla hanno di comminatorio; il che 
si riferisce a noi, non meno che al Papa. La Francia non pretende im- 
porle nè al Papa nè a noi: soltanto risulta naturalmente che, ricusandole 
il Papa e persistendo nel non possumus, la Francia deve considerarsi sciolta 
da ogni impegno verso di lui contratto, e lavarsi le mani di quanto può 
accadere, 0 la nota significa ciò, o non ha significato di sorta. Vedremo. 

Ma si può dare un Ministero più inetto del nostro? È Garibaldi pri- 
gioniero da più di un mese, e ancora non si sa di certo che cosa si voglia 
farne! Ah perché non accordaste voi Deputati un più valido appoggio al 
Ricasoli? Quello almeno sapeva ciò che voleva fare, e non traeva nessuno 
in inganno, Ora il Rattazzi ha paura della Camera, e non sarei sorpresa 
che la sciogliesse piuttosto che presentarsi a lei sotto il grave peso delle 
lante sue meschinità, dei suoi errori, e della sua evidente insufficienza. Ma 
se la scioglie, chi gli manderanno gli elettori? Credo che avrà una Camera 
più avversa ancora della presente... 


Un'altra lettera, d’intonazione ben diversa, che risente del fosco 
pessimismo e della foga violenta propria dell’uomo, è di F. D. Guer- 
razzi, in data dei 13 agosto 1863. Quale differenza tra V'astensione, 
anzi la diserzione dal Parlamento predicata dal bollente tribuno, e la 
fiducia di C. Poerio nell’utilità delle pubbliche discussioni, specie sulle 
leggi di carattere finanziario, in vista dell’effetto e dei giudizi che tali 
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discussioni potevano provocare all’estero; quale appare dalla lettera 


di lui dei 21 febbraio 1864. 


Non ti parlo di politica; mi contrista; nè io rimarrommi deputato; 
no, e no; mi sembra condannare me stesso a fare il manutengolo, Rei tutti; 
ma la più parte de’ tuoi vincono ogni aspettativa. Dopo lunga e infame 
tirannide, o le procelle della rivoluzione possono mutare genio ai popoli, 
o veruna altra cosa lo può; dei 444 Colleghi che abbiamo, ‘400 almeno me. 
ritano esser cancellati dal libro de’ viventi. 

Viviamo questo residuo di vita alle lettere, alla filosofia, allo affetto 
di mutua amicizia, dacché fra i Sacerdoti, o meglio Carnefici, non vogliamo 
imbrancarci, e per quanto è in noi procureremo non trovarci fra le vittime, 

Cavour per servire Savoia si dispose a fare l’Italia come l’Iro dell’Odis 
sea a combattere con Ulisse; di qui la radice di ogni male. Inoltre, un 
po’ per paura che non gli rompessero l’uovo nel paniere, un po’ per astio di 
ogni uomo che lo vincesse o uguagliasse, un po’ per cagioni anco più triste, 
ci regalò, egli non Leone, queste Faine... 

Insomma a me tocca porre fine a questa lettera per non arrovellarmi 
di più. Verrà il giorno — ma qual giorno? — d’inevitabile ma brutale ven- 
detta; ma qual prò per la umanità? Io mi pongo le mani sugli occhi, E 
de! futuro mi chiudo la porta. 


Non meno esagerata nel suo pessimismo è quest’altra, pure del 
Guerrazzi, dei 4 settembre 1864: 


Tedeschi e Inglesi ci hanno sempre confortato e compatito: solo le 
farfalle, ora tuffate nel sangue ed ora nell’acqua santa, ci hanno lacerato; 
e noi quadruplici imbecilli spasimiamo per loro! Ho detto, e più mi si fz 
chiaro ogni dì, che dei Francesi noi non avremo pace finché non arriveremo 

darne loro un carpiccio delle buone. 

Ti sento infermo, ed io da un mese perdo sangue, sicchè mi sono 
proprio ridotto su le cigne. Se mi fossi condotto a Torino, ci sarei morto 
senz'altro. Tu sai che ho renunziato ad un ufficio dove mi pareva ne andasse 
della mia dignità di uomo. Che vuoi tu? Superbia non è certo, ma io 
mi sentiva profondamente umiliato a udirmi dare del Collega da un Bonghi, 
da un Massari, da un Boggio, da un Giorgini, da un Paternostro e simili. 
E poi trangugiando tanta umiliazione, si fosse potuto almeno far bene alla 
Patria! Noi c’illudiamo per accomodare le cose ai nostri o concetti, o desi- 
derii, od interessi: ora non sì tratta di maggioranza onesta, che in buona 
fede reputi buono quanto pratica, sicchè tu della minoranza puoi augu- 
rarii vincere in virtù di persuasione: no, questa maggioranza, cavane po- 
chi, sa che fa male alla Patria, ma lo vuole perchè fa bene ai suoi inte 
ressi: stanno folti e stipati come gl’insetti che traboccano dall’apostema della 
ftiriasi scoppiata... (6) 


(6) Ecco, per contrario, come giudicava della sinistra, in una sua lettera dei 9 set- 
tembre 1869, Filippo Ugoni, rintuzzando le accuse che anche il Ranieri aveva mosse al par- 
tito di destra: « La consorteria trovasi alla Sinistra, peggiore di quella di Destra: v'è alla 
sinistra maggiore immoralità, impudenza, sete di giungere a dominare. L’ultima azione del 
Crispi, del Lobia [?], dei falsi repubblicani di Bologna e dell’Insubria, ha dimostrato che 
non è proprio la così detta Opposizione quella che può scagliare la pietra contro il Min- 
ghetti, il Ricasoli, il Menabrea. Per me stimo più questi uomini dignitosi di chi latra contro 
di essi. L’anarchia che regna fra di noi mi conduce a credere che se un paese deve sempre 
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Si giunge così a un’altra svolta importantissima della politica e 
della storia d’Italia, a quell’anno 1866, così gravido anch’esso di avve- 
nimenti decisivi per la nostra unità e indipendenza. La lettera di 
C. Poerio dei 22 giugno (n. 9), scritta proprio alla vigilia di Custoza, di- 
mostra un ottimismo e una fiducia nella vittoria, che doveva purtroppo 
essere in buona parte smentita dai fatti. E anche nella lettera succes- 
siva, dei 5 luglio, l’ultima che abbiamo, l’ardente patriotta, cui la fede 
negl’immancabili destini della ‘patria sorresse fino alla morte ormai 
non lontana, si studia attenuare il non felice successo di Custoza ap- 
poggiandosi a ragioni e considerazioni d'ordine pratico che nessuno 
potrebbe validamente contestargli; e con l’incrollabile convinzione in 
una vittoria definitiva (che nemmeno la prossima e più grave sventura 
di Lissa valse a infirmare), ammonisce gl’italiani ch’essi trionferanno 
solo se vorranno cessare i vani lamenti e le perniciose discordie, e vi- 
rilmente sottostare ai più gravi sacrificii in pro’ della patria comune. 
Quell’ammonimento, ascoltato finalmente dagl’italiani nell’ultima 
grande guerra, permise ad essi, con l’annientamento del secolare ne- 
mico, di veder la patria compiuta; e avverato così il sogno degli eroi 
e de’ martiri che, come il Poerio, tutta la vita avevan data per questo 
sublime ideale. 


1. 


(Riserbatissima) Torino, 10 agosto 1860. 
Mio amatissimo Amico, 


Questa lettera ti sarà recata dal nostro carissimo Tommasi, mio vero 
Salvatore nell’ultima mia infermità; ed io da lungi mi godo una purissima 
gicja pensando alla tua esultanza nel riabbracciare dopo tanti anni questo 
nostro diletto fratello. 


cercare la propria indipendenza, non può in ogni tempo arrogarsi il diritto di voler essere 
libero. S'è parlato assai in questi ultimi giorni di colpo di Stato; e in quanto a me in 
verità sarei ben contento che un tal colpo ci venisse dato, ove venisse da chi in seguito 
sapesse reggerci; da un Cromwello per esempio. I La Bourdonnaye che tu mi rammenti, 
certo non fanno per me, per la ragione che in lui parlava più la cortigianeria, l'interesse 
proprio, di quello che l’amor vero di patria; ma se un nostro ministro sapesse governarci 
assennatamente, anco con un po’ d’arbitrio lo preferirei all’anarchico parlamento!... Mi 
corre obbligo di dirti un’ultima parola sulla politica, affinchè tu non mi affibbi la taccia 
d'essere io un proteo che cambia forma secondo le circostanze senza un principio diret- 
tivo. Io voglio un’Italia forte e onesta, e libera solo quanto la sua educazione e virtù 
morale le permette di esserlo; e temo le perturbazioni che non si prefiggano una meta 
chiara e lodevole. Non sembrandomi di scorgere nella maggior parte della sinistra che ten- 
denze egoistiche personali, io credo dovere di ogni buono italiano di attenersi a ciò che 
abbiamo di bastantemente plausibile, a ciò che hanno voluto i plebisciti, a ciò che molti 
di noi hanno giurato di voler difendere. Io quindi voglio sinceramente l’attuale Statuto 
interpretato il più liberalmente possibile, coll’attuale dinastia, e l'opposizione voglio limi- 
tarla a forzare i ministri ad essere essi stessi sinceri nell’osservanza allo Statuto e alle leggi 
e, se non nell’affetto, nel rispetto dovuto alla Monarchia. Io sono profondamente convinto 
che, deviando da questa linea di condotta, noi corriamo al precipizio. Se dopo questa mia 
professione di fede tu vorrai chiamarmi codino, non me ne avrò punto a male... ». 
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Non appena ricevuta la tua carissima lettera adempii la tua commis 
sione presso il Conte di Cavour, e siccome fui seco a desinare in villa, ebbi 
l’agio di discorrere a lungo sull’argomento del tuo seritto, Io gli lessi la 
seconda parte della tua lettera, poichè per motivi di prudenza e di delicatezza 
(come ti dirà l’amico) non eredei opportuno di leggergli per esteso la 
prima parte. Ti basterà il sapere che la sera innanzi in Genova i seguaci 
di Bertani avevano gridato abbasso il Conte di Cavour! La piaga era 
troppo recente, e non conveniva inasprirla. Ora ti dirò la mia opinione. 
I fatti da te esposti con tanta evidenza pur troppo sono innegabili. Le dedu- 
zioni che ne trai sono incontrastabili, ed inesorabili come la logica: e 
quindi non vi è che opporre al desolante concetto della vera situazione, 
Ma non sarebbe egli possibile di ravvivare lo spirito pubblico, di risvegliare 
nelle masse sensi più magnanimi, d’incitarle alla virtù del sacrificio, ed al 
disprezzo del pericolo? Non puoi credere quale triste effetto produca qui la 
continua narrazione de’ turpi conati della reazione di scellerati contro 
l’ordine costituito, con un brutale cinismo. Se i satelliti de” Borboni danno 
addosso a’ liberali, e se il partito nazionale non può impedire questi moti 
selvaggi, bisogna confessare (si dice) che i realisti sono arditi, numerosi e 
compatti, e che i liberali, specialmente gli Unitari, non hanno nè forza nè 
risoluzione. Nè qui si tratta di quei magnanimi ardimenti che spesso mu- 
tano in un istante le sorti di un popolo oppresso, ma della semplice repres 
sione di un fatto, che è delitto in faccia alla legge politica imperante. Inol. 
tre in questa repressione i liberali dovrebbero aver compagni tutt’i possi. 
denti, che non hanno una opinione politica, ma che certamente non pos 
sono desiderare uno sconvolgimento che apra la via al saccheggio; per- 
ciocchè ormai a tutti è noto che il Governo secreto ha studiosamente aguz- 
zato gli appetiti più rapaci e sanguinarî della feccia della società onde 
scatenarla contro i novatori ed i possidenti. Ormai dovrebbe essere evi. 
denie a tutti gli uomini della più comune intelligenza, che non si può 
andare innanzi con un Governo che, quando anche volesse reprimere gli 
spaventevoli disordini che ha preparato di lunga mano, non ha più quella 
forza morale che comanda l’obbedienza, e che ne impone anche agli ceser- 
citi. Non vi è via di mezzo; cotesto Governo, turpissimo tra quanti ve 
ne sono stati al mondo, bisogna rovesciarlo, ed al più presto, se non si 
vuole che il paese con sua perpetua infamia cada nella più orribile anar- 
chia. Ma (si risponde) a questo si è pensato, e non appena verrà Garibaldi 
sul continente, il grido della insurrezione a nome dell’Italia e di Vittorio 
Emanuele echeggerà dal Tronto al Capo-Spartivento. Osservo in prima che 
lo stesso Garibaldi, pel semplice istinto che viene dal senso comune, desi» 
dera che la sua discesa sia preceduta da un moto gagliardo: nè egli altri- 
menti si mosse da Genova per la Sicilia, e sapientemente disse nel suo 
primo proclama che andava in soccorso de’ fratelli che combattevano in 
Sicilia contro l’iniquo oppressore. Ed ora che cosa dovrà dire, se tutti costà 
se ne stanno tranquilli? Vado a fare insorgere un popolo di quasi otto 
milioni d'italiani che non sa, non può, e non vuole levarsi? Aggiungi che 
ora quel popolo è retto, almeno in apparenza, da libere istituzioni, sicchè 
l’inazione potrebbe far sospettare che fosse contento di codesta larva di 
libertà sotto i Borboni. E se Garibaldi mutasse avviso, o se per qualche im- 
preveduto ostacolo non potesse disbarcare, rimarrebbero contenti di star- 
sene alla fede de’ Borboni? Eppure sarebbe questa la logica conseguenza 
della inazione; ed allora l'Unità d’Italia, sola nostra salute, sarebbe bella 
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e spacciata, ed il più funesto dualismo verrebbe a mettere salda radice 
nella penisola. Non vi è via di scampo; bisogna insorgere, giacchè le armi 
non mancano, nè dovrebbero mancare gli uomini decisi ad impugnarle contro 
un Governo che si sfascia da sè, mentre il partito che lo reggeva potrebbe 
srominarsi con poca fatica, e mentre l’esercito incomincia a tentennare, e 
può più onestamente cedere a’ propri concittadini, che a coloro che se gli 
presentano innanzi sotto l’aspetto di invasori ed in generalità di nemici. 
Verrà poi Garibaldi; tanto meglio: e così l’Italia avrà un secondo esercito 
nazionale per muovere contro il comune nemico; noi risorgeremo, ed in 
parte per nostra virtù; e l'Europa che ha dovuto pur sottomettersi al prin- 
cipio del non intervento, dovrà rispettare le sue legittime conseguenze. Nè 
voglio da ultimo rimanermi dal ricordare che in questi ultimi diciotto 
mesi noi soli in tutta Italia non abbiamo dati segni di vita. Molte ragioni 
abbiamo addotte in giustificazione della nostra inerzia, magnificando gli osta- 
coli che rendevano impossibile ogni sforzo generoso. Ora cotesti ostacoli 
sono tutti spariti. Non più Ferdinando II ed il suo prestigio: non più Sviz- 
zeri, non più polizia, non più governo, ed un esercito rotto e mezzo scon- 
quassato. Un fanciullo imbecille sul Trono, la facoltà di fatto di armarsi, 
gli esuli tornati, gli animi tutti concitati dall’esempio della Sicilia, e dal 
nome meraviglioso di Garibaldi, che è lì a vista per darne pronto soccorso. 
Ed ancora s'indugia, e si tentenna, e si discute a modo accademico? Chi 
poteva mai concepire la possibilità di sì meravigliosi rivolgimenti? E tutto 
ciò a prescindere dalla fresca ricordanza delle vittorie riportate dalle armi 
italiane col possente ajuto di Francia, dalla confermata umiliazione della 
nostra eterna nemica, ridotta a vedere atterrati tre troni de’ principi suoi 
vassalli che hanno tutto perduto per aver avuto fede nella sua forza, dalla 
creazione di questo Regno che è nucleo dell’Italia una e indipendente, dal 
principio di non intervento, nostra egida morale, proclamato e sostenuto 
dalle due più potenti nazioni di Europa. Se questo non basta bisogna di- 
sperare del nostro avvenire. 

Stringo la mano alle tue gentili Sorelle, e ti abbraccio fraternamente 
con tutta l’anima. 

2. 
Torino, 28 agosto 1860. 

Mio ottimo Amico, 


Raccomando caldamente alla tua sperimentata amicizia il porgitore 
dlella presente, il Reverendo William George Clark, uno de’ più distinti 
Professori della celebre Università di Cambridge. Questo illustre scienziato 
ama grandemente l’Italia, e coltiva con amore il nostro idioma. Sono certo 
pertanto che tu gli farai quelle accoglienze che potrai maggiori. 

Gradisci gl’immutabili sensi della mia profonda stima e riverente affet- 
luosissima amicizia. 


di 
Torino, 3% agosto 1860. 
Mio ottimo Amico, 


Il Tanaro, partito da Napo? nel pomeriggio del 27, non mi ha re- 
cato lettere. Ma da Nicola Nisco ch’era a bordo di quel piroscafo, da’ Gior- 
nali di Napoli del 27, da’ continui telegrammi posteriori e dal complesso 
de’ fatti, ho ricavato quanto basta per comprendere la situazione, Piacemi 
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di vedere che in tutti i luoghi dove si manifesta la insurrezione s'incominei 
dal proclamare Vittorio Emanuele Re d’Italia, e lo Statuto. L’annessione 
dev’esser pronta, e credo che lo stesso Dittatore ne sia persuaso, massime 
dopo il tristo esempio di Sicilia, e i funesti esperimenti del provvisorio. Il 
nostro paese ha molte forze tuttora latenti; queste bisogna raccogliere ed 
ordinare, innestandovi con giudizio le forze che momentaneamente son ve- 
nute meno, e creare un esercito poderoso. Ma per conseguire questo scopo 
vi ha bisogno di Finanze, di Giustizia, e di Amministrazione; ossia di un 
Governo che non lasci disperdere tanti elementi di vita, e stringa in un 
fascio tante forze dissolute. Lo spettacolo miserando offerto dalla Sicilia 
è per noi un tremendo monito. Se per la tristizia degli uomini e per le 
difficoltà de’ tempi siamo stati gli ultimi a mostrarci italiani ed unitari, 
emendiamo i passati errori col prestamente ordinarci, ed offerire alla causa 
nazionale una formidabile annessione, che duplichi immediatamente le 
forze vive ed operose dello Stato. Nel costituire il nuovo Governo proce. 
dete in tutto di accordu col Dittatore a nome di Vittorio Emanuele, e con 
azione incessante e rigorosa sollevatevi sopra le meschine gare de’ partiti 
che vorrebbero usufruttare la vittoria a proprio beneficio, I pochi additati 
dalla pubblica opinione come i più degni di governare sotto la Dittatura 
dell’invitto Generale, comandino veramente, e non siano comparse da scena 
e ciechi strumenti di passioni insensate; e tutti dobbiamo loro obbedienza, 
senza imporre loro a priori condizioni impossibili. Egli è evidente che il 
nuuvo Governo appunto per essere omogeneo e degno de’ tempi, non può, 
nè deve essere l’espressione di una consorteria, per quanto siano lodrvvoli 
e pure le sue intenzioni. Tutti gli elementi che hanno contribuito a questo 
splendido rivolgimento, debbono avervi la loro parte; debbono quindi es 
sere prescelti tra coloro che hanno combattuto sotto gli ordini dell’illustre 
Generale, come fra gli esuli più chiari per incrollabile fede, e tra? magnanimi 
che, sfidando i pericoli, permanendo nel paese hanno tenuta viva la santa 
namma dell’amor di patria ne’ loro concittadini. Queste sono differenze di 
posizione, non di principî, giacchè tutti riunisce una bandiera /talia e Vit- 
torio Emmanuele, senza ambagi, senza reticenze, senza riserve più o meno 
velate. E qui cade in acconcio di ricordare che la lettera del Mazzini. il 
quale finalmente alza una voce dal covo ove si tiene rimpiattato, è venuta 
in buon punto. L’amnistia temporanea ch'egli ha concesso a Vittorio Em- 
manuele fino a guerra finita, e la ingenua dichiarazione di denunziargli 
24 ore prima di muovergli guerra la cessazione della tregua o per meglio dire 
del generoso armistizio, hanno designato nettamente la posizione, e chiun- 
que non si distacca francamente da lui, e non condanna pubblicamente V’im- 
pudente millanteria, e l’insolente dispregio della opinione nazionale che 
vuole l’Italia una sotto Vittorio Emmanuele, non può onestamente preten- 
dere ad esercitare il potere in Suo nome. Su questo punto non vi dev'esser 
transazione: chiunque la propone è un codardo, e tradisce la causa nazio 
nale. Sono certissimo che non cadrete in questo fallo, e che tutti viril- 
mente protesterete contro queste vergognose pretese, se pure osano affac- 
ciarle, anzi vi ci opporrete in tutti i modi più energici, Continui il Mazzini a 
calunniare bassamente tutti coloro che non lo adorano come Profeta; spetta 
a noi di mostrargli che vogliamo e sappiamo fare l’Italia una, libera, ed 
indipendente non solo dallo straniero, ma dalle sètte, e che gl’italiani non 
‘intendono versare il loro sangue per rizzargli un seggio presidenziale dove 
possa comodamente adagiarsi, ma per costituire fortemente la patria sotto 
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lo scettro di un Re leale e prode, che ha combattuto e combatterà fino 
all'ultimo per ricollocarla Là dov ell'era. 

Qui il Governo è determinato ad operare risolutamente non appena 
il paese pronunzierà il suo voto per l'annessione. Tra giorni saremo venti 
milioni d’italiani stretti tutti ad un patto, devoti ad un'idea, concordi in un 
solo volere. Gli eventi incalzano, la fortuna ci seconda, la nostra virtù com- 
pirà l’opera della redenzione. 

Salutami i comuni Amici, non esclusi coloro che malgrado le larghe 
promesse non hanno mai scritto un sol rigo. Ricordami al Ferrigni, del quale 
ho letto una bella lettera diretta al Mancini. Dirai a G. Vacca che lo rin- 
srazio dell’affettuosa lettera, e che ho adempito la sua commissione presso 
la nota persona, la quale d'altronde aveva ricevuto direttamente un suo 
foglio. Stringi per me la mano alle tue gentili sorelle. 


P. S.— Ti recherà una mia il celebre Edwin James, che con altri tre 
distinti Membri del Parlamento Inglese viene in Napoli per salutare l’in- 
vitto Generale Garibaldi. 


Torino, 1° settembre 1860. 
Mio ottimo Amico, 


Ti recherà la presente il Sig." Evelyn Ashley. figlio secondogenito del. 
l’il'ustre filantropo Conte di Shaftesbury e della egregia Contessa che pre- 
siede il Comitato delle Dame istituito in Londra per soccorrere i feriti di 
Sicilia Questo amabilissimo Giovane è segretario particolare di Lord Pal- 
merston, e, come i suoi degni Genitori, è grande Amico della Causa ita- 
liana, Ora, profittando delle vacanze parlamentari, si reca in Napoli, non 
solo per ammirare le nostre belle contrade, ma per godere del magnifico 
spettacolo del risorgimento di un popolo, e del trionfo glorioso dell'idea 
nazionale. Sono certo che l'onorevole Sig.” Ashley riceverà da te la più 
lieta e distinta accoglienza, che gli procurerà la conoscenza degli uomini 
più meritevoli per ingegno e per cuore, e che farai il possibile per ren- 
dergli gradevole il suo breve soggiorno in Napoli. Ti prevengo altresì che 
ho caldamente raccomandato il Sig." Ashley a° comuni Amici A. Colonna, 
6. Saluzzo, C. Caraeciolo, e S. Gatti. 

Ti stringo al cuore. 





(Riserbatissima) Torino, 14 settembre 1860. 


Mio carissimo Amico come fratello, 


In punto mi giunge la tua lettera dell’11 e rispondo subito. 

Quel che mi narri era da me preveduto. lo ne aveva parlato all’ot- 
timo Seialoja mentre era per partire; e ne ho scritto al carissimo Pisanelli 
‘ad altri. Pur troppo il Dittatore col suo ottimo cuore si lascia facilmente 
trascinare da coloro che lo circondano, e che in sostanza lo dominano, men- 
tre fanno le viste di voler dipendere da lui. Ma non bisogna perdersi di 
animo, poichè egli, leale com'è, molte volte riviene a più saggi consigli. 
Ura egli è dominato da un’idea fissa, cioè, che dando un organamento de- 
tinitivo al Paese egli perderebbe ogni libertà di azione, Bisogna persuaderlo 
del contrario, il che certo non è facile, ma del pari non è impossibile, 
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quando gli si parli francamente il linguaggio della ragione, poichè la sua 
buona fede e la schiettezza del suo carattere sono i migliori correttivi 
degli errori dell’intelletto ne° quali sia incorso. Il discorso è breve. Egli 
ha potuto avere piena libertà di azione finora: 1° Perchè faceva la guerra 
ad un governo esecrato da tutto il mondo civile, e ch'era stato abbandonato 
come traditore da° suoi stessi amici di un tempo. 2° Perchè il Governo di 
V. E. mentre lo forniva degli opportuni soccorsi, poteva negare di esser seco 
di accordo; e la Francia lasciava fare, poichè nutriva una speranza, che i 
recentissimi eventi gli hanno mostrata vana. Ora la libertà di azione del 
Dittatore è naturalmente limitata: 1° Perchè si tratta di assalire il Pon. 
tefice che ha per sè non solo tutti i cattolici di oltremonte e di oltremare, 
ma anche i Governi che, senza amarlo, vorrebbero ancora tenerlo in piedi 
per evitare una conflagrazione generale. 2° Perchè il Governo di Re V. E. 
ora si è spiegato, e quando il Re indice una guerra, tutti coloro che aper. 
tamente dichiarano di pugnare per lui come Re d’Italia, debbono necessaria. 
mente obbedirlo. Un uomo di sì squisita delicatezza come Garibaldi deve 
comprendere che il Re quando scende in campo non può dire all'Europa: 
i! Generale che pugna in mio nome, fa la guerra da sè, ed a me manca la 
iorza morale di farmi obbedire da lui. Tanto varrebbe il rinunziare ad 
essere il Capo riconosciuto di questo magnifico movimento italiano, e disau 
torarsi da se stesso. È dunque evidente che le due azioni, del Re e di Ga. 
ribaldi. debbono armonizzarsi e formarne una sola. A questa sola condi 
zione potremo distornare la tempesta che ne minaccia da ogni lato, Se 
l'Europa vedrà che il Governo di Re V. E. è forte e rispettato da tuîti: se 
vedrà che tutti gl’italiani si stringono intorno a lui in un solo volere, e ri- 
conoscono non con vane sembianze. ma con fatti evidenti la sua suprema 
Autorità. l'Europa mormorerà, minaccerà, ma in fine de’ conti lascerà fare, 

di mala voglia «i acconcerà finalmente al fatto compiuto. Ma se vedrà 
in altro elemento, che si metterà in aperta ostilità col Principio Regio 
profitterà de’ nostri dissensi, e vorrà mescolarsi con le armi delle nostre 
cose. Ma vi ha dippiù. Ora il Dittatore è chiamato a compiere un altissimo 
Ufficio, non meno glorioso di quello di Capitano invitto: l’ordinamento mi 
litare di pressoché dieci milioni d’Italiani, in un paese che abbonda di ele 
menti di vita rigogliosa. in un paese che anela di vendicare lonta della 
lunga inazione, che arde di dare 204) mila combattenti alla causa della indi 
pendenza nazionale, Ma per ottenere questo supremo effetto si ha bisogno 
di un Governo virile, forte e riputato, che non lasci disperdere la ric 
chezza sociale, che possa raccogliere in un fascio le forze dissolute, ch 
bossa spegnere i partiti nella idea sublime della nazionalità, che ispiri si. 
curezza e fiducia in tutti, che sollevi un popolo, sl lungamente straziato ed 
oppresso, all'altezza de’ tempi, che infine lo affratelli veramente e presto 


alla gran famiglia della gente latina. Ma questo Governo il Dittatore non 


potrà fondarlo (lo dico apertamente) se si mette in dissenso manifesto col 
Governo di V. E., di quel Re che tutta Italia acclama per suo Re, e nel cui 
neme Garibaldi ha finora così gloriosamente pugnato e vinto, Potrà tener 
Napoli come tiene la Sicilia, che lungi di esser d’ajuto alla causa nazio 
nale, le è a carico; potra mantenere un simulacro di potenza; ma la vera 
potenza, quella che trae la sua forza dal consenso universale, gli verrà meno. 
Lungi di dare all'Italia 200 mila combattenti per le future battaglie, sor 
geranno i partiti a farsi una guerra spietata, le forze del paese andranno 
disperse, e quando dovremo combattere sul Mincio, invocheremo un’altra 
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volta invano i soccorsi di Napoli. Sottragga per Dio coteste nobili Provincie 
agli esperimenti degli Utopisti, le faccia ridivenire italiane non di diritto 
soltanto, ma di fatto. Egli solo il può col prestigio del suo nome: e ricordi 
che se Iddio gli ha dato la potenza di operare così eccelse cose, egli ha l’ob- 
bligo sacro di non ritardare di un istante la piena fusione delle provincie 
sottratte alla tirannide con la rinnovata Italia, ed impedire che dieci 
milioni di suoi fratelli, fatti liberi dal valore, diventino la preda di partiti 
o insensati, o venduti allo straniero. Ti abbraccio in freita e saluto la 
gentile Paolina. 


6. 


Torino, 13 novembre 1861. 


Mio ottimo Amico, 


Tardi rispondo alla tua affettuosissima lettera in occasione del mio 
giorno onomastico; ma sono stato in campagna per una settimana, ed 
infermo. Da jeri soltanto sono tornato in città, ma debbo ancora tenermi 
in riguardo. 

Ti sono gratissimo dell’amorevole ricordanza, pegno del nostro antico 
affetto, ed accetto ben volentieri i tuoi lieti augurî, sebbene gli anni, i 
malanni, gli affanni ed i disinganni mi tolgano ogni speranza di passare 
meno amaramente questo scorcio di vita. Ma quaranta anni spesi mode- 
stamente in servizio della patria futura, credo di non averli gettati via del 
tutto, se mi infondono nell’anima la forza necessaria per sopportare le 
vili ingratitudini e le bestiali calunnie. lo non leggo mai la sozza stampa 
di Napoli: ma alle volte ci capito mio malgrado, poichè i miei codardi 
calunniatori mi spediscono appositamente quelle gazzette nelle quali la 
mia onesta fama è rabbiosamente lacerata. Difatti jeri la Direzione del 
« Nomade » mi spedì il n. 244 (26 Ottobre) nel quale si afferma avere io 
scritto ad un Amico queste precise parole: « Finalmente sono giunto ad 
annichilire Napoli! ». Ed inoltre un lungo sciloma dell’« Ateneo Popo- 
lare » n. 9 (30 Ottobre) che comenta le mie parole. Se non avessi fatto 
sacramento di non commuovermi a nessuna delle schifose contumelie che 
mi vengono dalla canaglia seribacchiante, citerei in giudizio i gerenti di 
que’ due periodici come infami calunniatori. Ma certo non è in me Vim- 
pedire che l'opinione pubblica della rimanente Italia provi ribrezzo alla 
semplice vista di un diario napoletano, quando è sicura che in esso sone 
sistematicamente e con bestiale ferocia calunniati uomini meritamente sti- 
mati per l'integrità della vita. Questi beozî (e Beozia è tutta Italia tranne 
Napoli) con la loro tarda intelligenza non giungono a comprendere che chi 
ha fatto onestamente il dover suo senza scalpore, chi vive in una onorata 
povertà senza tumidi vanti, senza atteggiarsi da martire, senza pretendere 
tè indennità, nè compensi, nè onorificenze, nè ciondoli, chi sostiene il 
Governo italiano del Re Galantuomo senza ambagi, senza riserbe, senza sot- 
tirtesi, e senza chiedere a questa Monarchia provvisoria nè ricevitorie, nè 
percettorie pe’ figli, pe’ fratelli, pe’ parenti, per gli affini, debba necessa 
fiamente essere un tremendo malvagio, un empio traditore del popolo. Non 
tutti possono sollevarsi all’altezza della sublime Idea; bisogna compa» 
teli. Tu poi vorrai condonarmi, spero, questa digressione in grazia dell'an- 
tico affetto, poichè se la politica ci separa, ci ricongiunge la stima, nè io 
voglio volontariamente farti il torto di supporre che le relazioni con Laz 
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zaro e compagnia abbiano potuto menomamente alterare le tue private 
relazioni fondate sopra un’annosa consuetudine... 

Nulla mi dici della tua venuta nella prossima riconvocazione del 
Parlamento, ma spero che verrai. A parte le divergenze politiche, io credo 
che chiunque ha seggio nel Parlamento debba esser presente. Vi saranno 
quistioni spinosissime, specialmente per ciò che riguarda le Provincie meri. 
dionali, ed è giusto che tutti coloro che le rappresentano prendano parte 
alle gravi discussioni, e che i provvedimenti che saranno per essere adot. 
tati abbiano la sanzione di una imponente maggiorità, Nè bisogna dimen. 
tirare che l'Europa mentre rende splendido omaggio al nostro valore guer- 
riero, non dissimula i suoi dubbi intorno alla nostra attitudine per poterei 
foriemente organare. 

Ringrazio di cuore l’amabile Paolina della affettuosa ricordanza, ed 
abbracciandoti con tutta l’anima mi ripeto per la vita. 

Li 
Torino, 21 febbraio 1864. 
Mio ottimo ed antico Amico, 


Alla tua prima lettera risposi immediatamente, nè so comprenderi 
come quel mio riscontro non ti sia pervenuto. A questa seconda non 
ho risposto subito, sì perchè mi giunse appunto nel giorno della discus 
sione della Legge sull’arresto personale (laonde lo scopo cui tendevi era 
già raggiunto); sì perchè io mi trovava infermo. 

La discussione sull’arresto personale, essendo stata limitata all'esame 
di tre soli articoli, durò appena una seduta, come avrai rilevato dal ren- 
diconto, Siecchè era impossibile di protrarre la discussione sulla perequa- 
zione dell'imposta fondiaria. Fortunatamente il numero strabocchevole de 
gl'iseritti. e la prodigiosa fecondità degli Oratori fino ad ora uditi, faranno 
sì che la quistione non potrà essere esaurita prima di altri otto giorni. La 
posizione è la seguente: contro la legge Piemontesi, Sardi, Toscani e Sici- 
liani, inoltre qualche Deputato delle Romagne, ed alcuni de’ Napoletani 
che sperano in questa occasione di disfarsi del Ministero, A favore della 
Jegge stanno tutti Lombardi, i Parmensi ed i Modenesi, i Napoletani quasi 
tutti, e parte de° Romagnuoli. Se tutti fossero al loro posto, la legge sarebbe 
vinta con un cinquanta voti di maggioranza. Ma siamo ben lungi da ciò, 
e de’ Napoletani vi è appena la metà. È dunque essenzialissimo ch'essi ven- 
gano, e per due ragioni: 1* Perchè altrimenti la legge sarà rigettata con 
discredito del paese, e con ruina del nostro credito sul mercato europeo. 
Ed, in vero, questa legge è la chiave di tutte le altre leggi già votate in 
materia di finanze, sicchè se non passa non potranno essere attuate, e noi 
daremo al mondo lo spettacolo di un paese che non si cura di colmare man 
iano l'enorme disavanzo, e si prepara allegramente al fallimento, 2* Anche 
nel caso che per amore della concordia, e nell’aspettativa d’imminenti 
rivolgimenti nella politica europea, convenisse devenire a qualche conces 
sone, è nostro dovere di mostrare al paese che siffatto temperamento 
© spontaneo, avendo una larga maggioranza che numericamente potrebbe far 
passare la legge tal quale ci è presentata dalla Commissione parlamentare. 
Credo che queste ragioni sono tali da non fare esitare un momento chiun- 
que non sia nella fisica impossibilità di muoversi, a venire immediatamente 
nel Parlamento, 
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In quanto alle notizie politiche, poco posso aggiungere a quanto avrai 
già rilevato dalle ultime Gazzette. La violazione del Jutland dovrebbe riscuo- 
tere alla per fine l’Inghilterra. Ma pare che i Ministri di quel paese siano 
decisi a trangugiare tranquillamente fino all’ultima goccia il calice delle 
umiliazioni. L'Imperatore intanto fa le viste di credere che la situazione 
neu è grave. Ieri parlai con un Amico che fu alla sua Udienza il 17 cor- 
rente. Da tutte le sue parole spirava un’aura di fiducia nella conservazione 
della pace. Ma molti de’ suoi più fidi credono la guerra inevitabile, nè 
lo dissimulano, Intanto qui si continuano alacremente gli armamenti, e si 
forniscono tutte le piazze forti. Della Rovere è travagliato da una tremenda 
malattia di cuore; ciò nonostante lavora giorno e notte. Addio, mio ottimo 
Amico; vieni subito, e fa che gli altri ti seguano... 


8. 
Torino, 21 gennaio 1865. 
Mio ottimo ed antico Amico, 


Rispondo con qualche giorno di ritardo alla tua gratissima, nel desi- 
derio di darti qualche notizia precisa. 

Ora ti dico che la posizione è la seguente. Dopo domani, 23, comincerà 
la discussione sulla inchiesta, che durerà, per lo meno, tutto il mese. 
Dopo deve procedersi all'esame delle leggi unificatrici, sì amministrative 
che giudiziarie, de’ bilanei provvisorî, ed altre leggi indispensabili. E per 
quanto si possa sperare che gli oratori usino con sobrietà del diritto della 
parola, egli è evidente che la somma importanza degli argomenti farà sì 
che tutto il mese di Febbraio sarà appena sufficiente per esaurire la ma- 
teriaa Vedi dunque che nella più favorevole ipotesi, la Camera non potrà 
esser chiusa che verso i principî di Marzo. Quindi se intendi assistere 
alla discussione sull’abolizione della pena di morte, potresti esser qui tra 
il dieci ed il quindici Febbrajo. Questo calcolo per altro è subordinato 
alla eventualità delle conseguenze della discussione sulla Inchiesta, poichè 
molti eredono che dopo le tempestose vicende cui darà luogo, la Camera 
si scioglierà da sè stessa. lo veramente non lo credo, ma era mio obbligo 
di non celarti la possibilità dell'evento. 

\veva già letto le tue lettere al Dumas. Nonpertanto ti sono grato di 
avermene inviata una seconda copia, della quale mi sono già servito, e 
mi servirò nello scopo da te indicato. Debbo intanto dirti che sebbene il 
Governo abbia dichiarato di non accettar la proposta, e forse ne farà una 
questione di Gabinetto, la proposta abolizione passerà ad una immensa 
maggioranza. 

Seppi la dolorosa perdita sofferta dalla tua famiglia; ed entro poi 
largamente a parte del tuo profondo dolore per questo secondo tremendo 
colpo, la morte dell’incomparabile tuo Cognato. Tu sai che la nostra fra- 
terna amicizia cominciò con la gioventù, e crebbe con l'età matura: nè sof- 
frì mai in mezzo a tante tempestose vicende alterazione alcuna. Forse saprai 
come in questa luttuosa occasione, tutti gli uomini di cuore, mettendo da 
canto le divergenze politiche, hanno voluto attestare la loro riverenza verso 
l'illustre estinto, ed il profondo cordoglio per l’irreparabile perdita. 

Ricordami all’egregia Sig.* Enrichetta, Spero che abbia fatto un buon 
viaggio. Stringi per me la mano alla buona Paolina; ricordati di recarmi 
l’autografo del Leopardi, se è possibile con la sua firma. 
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9. 


Riserbata) Firenze, 22 giugno 1866. 
Mio ottimo Amico, 


Ieri la Camera si è prorogata da sè. Avrei voluto che tu fossi stato 
presente alle due ultime tornate. Sono state splendide, e dirò anche com. 
moventi per le nobili e schiette dichiarazioni del nuovo Presidente del 
Consiglio. e per la solennità delle deliberazioni prese. Egli è vero che 
gli avversarî della legge, già da noi votata, che sopprime le corporazioni 
religiose, e dispone de’ loro beni, fecero un’estrema pruova. Ma indarno; 
poiché la Camera, compresa de’ suoi doveri, adottando tutte le clausole 
della legge de° poteri eccezionali, venne a confermare il suo voto prece. 
dente. Vedremo oggi che cosa farà il Senato; ma si spera bene, quantunque 
da parecchi si opina che non potrebbe rinunziare a discutere l’anzidetta 
legge di soppressione senza offesa della sua prerogativa. Comprendo che 
molto si può dire in favore di questa tesi. Ma bisogna por mente alla gra. 
vità della situazione, e all’assoluta necessità che quella legge sì lungamente 
invocata dalla civiltà de’ tempi, sia finalmente promulgata. I frati ci sareb 
bero egualmente nemici, anche se la legge non passasse per ora; € noi 
avremmo poi un imbarazzo di più quando (ed il tempo spero sia pro 
simo) dovremo trattare col Pontefice l'attuazione del principio Libere 
chiesa in libero stato. 

Ti ho detto che in questa discussione tutte le gradazioni del partito 
liberale sono state concordi; pure non sono mancati gli eccentrici, come il 
Sineo. il Mauro, ed il Ricciardi. Questo ultimo poi ha pronunziato un: 
filippica contro il Gualterio, e voleva che il Governo lo censurasse € lo 
richiamasse. Fu il solo a dirlo esplicitamente; ma non debbo tacerti 
che molti altri nostri conterranei la pensano come lui, e non cessano di 
fare una guerra sorda al Gualterio. Certo, vi sono stati degli errori; aleuni 
sono giustificabili, ma altri no. Lo scambiare, per esempio, Antonio Bene- 
ventano del Bosco con un Antonio Bosco che con una banda di brigant 
scorazza in Terra di Lavoro, ha fatto ridere, poichè il primo dimorava 
tranquillamente in Napoli, e quindi non poteva esser colui che a cento 
miglia di distanza comandava una banda armata. Il Ricasoli ha dichiarato 
che usera i poteri eccezionali sobriamente; e sarà bene, poichè è strano 
che mentre noi affermiamo (e con ragione) all’unanime slancio della Na 
zione nell'afferrare la propizia occasione di completare la sua unità discac 
ciando lo straniero dal suolo d’Italia, vi sia bisogno poi di assicurars 
di tanti e tanti nemici interni che apertamente, 0 copertamente, cospirani 
contro il novello stato. Non ti dissimulo che questa contraddizione pro 
duce un brutto effetto all'Estero. Quindi, ripeto, sarà bene di usare di quella 
facolta con temperanza e con avvedutezza, 

Je notizie del calttpo sono ottime, Quell’Esercito pel quale il Go 
veruo ba speso que’ milioni che il volgo di tutte le classi gridava ch'erano 
stati delapidati e sperperati, quell’esercito ora compirà insieme a’ volon- 
tari i destini d'Italia. Non si dissimula che ha a combattere un nemico 
forte ed agguerrito Hiba, bellza jallanza « spavalderia, ha fede nella vit: 
toria. Je notizie di Germania sono ottime. In Francia il solo Napoleone 
ci e favorevole: e querto basta, poiché in fine i Francesi faranno la sua 


volonta. L'essenziale e di vincere il nemico d’Italia da noi soli. Di questa 
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pecessità dovrebbero esser compresi tutti gl’Italiani, ed operare in con- 
sesuenza, poichè se da una parte in caso di urgenza l’ajuto è certo; dal. 
ha e . . . 
l’altra è egualmente certo che ogni ajuto si paga. 

Addio. mio carissimo. Saluto la Paolina, e ti abbraccio. 





ilo 
m- 10. 
le] Torino, 5 luglio 1866. 
he Mio ottimo Amico, 
= La tua lettera ha fatto un lungo giro. Da Firenze a Bologna, e poi 
0; in Milano, e finalmente mi ha raggiunto jeri qui, dove sono da qualche 
le giorno. Tra una settimana tornerò in Firenze, e tra il 20 ed il 24 sarò cer- 
Da tamente in Napoli in mezzo agli Amici. Quali avvenimenti avranno luogo 
ue in questi venti giorni? Niuno può prevederli. Ma certamente si può rite- 
ta nere che l’Italia non accetterà una pace prematura, e non seconderà gli 
he ardenti voti per la immediata cessazione della guerra e le insistenze de’ 
ra- neutri, senza aver prima posto in salvo la sua dignità come Nazione In- 
te dipendente, e senza aver provveduto che l'accordo con l'Austria non sia 
ua una tregua mascherata, ma sì una pace duratura. 
10) \ quest'ora il telegrafo ti avrà annunziato la risposta del Re d'Italia 
De e del Re di Prussia all'invito dell'Imperatore de’ Francesi dietro l'oiferta 
Ta dell'Austria. Le condizioni di questa Potenza debbono esser cadute ben ziù 
se, dopo tante spavalderie, si è determinata a quel passo umiliante. Ma 
da tutte le corrispondenze private, e dagli stessi bollettini officiali risulta 
una serie di tremende sconfitte toccate dall'Esercito austriaco, e la sua 
ni susseguente disorganizzazione. La disciplina è scossa, ed il soldato inco- 
lo mincia a vacillare. È vero che in Italia l’esercito Austriaco non è stato 
ai vinto, ma non è neanche riuscito vincitore, e, sommate le rispettive periite, 
di può dirsi che vi è pareggio. Deve inoltre considerarsi che la posizione 
I occupata da’ nostri nemici è la più formidabile difesa che si conosca. solo 
le- i Poeti ed i visionarî poteron darsi a credere che quel tremendo quadrila- 
It tero potesse esser preso di assalto ed al passo di corsa, e che la campagna 
Va contro l’Austria dovesse riuscire una marcia trionfale, Glì uomini serî, e 
to con noi tutta la Europa illuminata, sapevano e sanno che il Quadrilatero 
U mon si vince con gl’inni e gli entusiasmi, ma con enormi sacritizî di vite 
il! umane, e dopo una guerra grossa, lunga, ed ostinata. Ed infatti tutta 
a la stampa liberale di Europa non ha parole sufficienti per manifestare la 
sia ammirazione pel valore italiano, sebbene non sia stato coronato da 
rà un felice successo, Ed invero vuolsi un ardire temerario per atlroutare 
IT un nemico protetto o da fortezze inespugnabili, o da quelle difese natu- 
w rati de’ monti, che la natura ha dato all’Italia per sua custodia, e che la 
la malvagità de’ tempi passati ha consegnato a’ suoi nemici, convertendoli 
in mezzi di offesa a’ nostri danni, Noi vinceremo, io ne ho fede, poichè 
0 la vittoria definitiva sarà per noi; ma per vincere bisogna che Ultalia sia 
10 decisa a sottostare ad enormi sacrificî, e smetta il malvezzo di dolersi 
De di tutto e di tutti, e di fare una stolta opposizione al suo Governo, qua- 
o sche fosse il nemico d’Italia. 


Francesco Moroncini 











PERCHÈ LA LETTERATURA ITALIANA 
NON È POPOLARE IN EUROPA 


La poca fortuna che incontrano. presso di noi, libri italiani 
anche illustri. a paragone con quella di tanti libri stranieri, dovrebbe 
farci persuasi che la ragione della scarsa popolarità della nostra let- 
teratura in Europa sono probabilmente le stesse che la rendono poco 
popolare da noi: e che perciò, tutto sommato, non ci sarà nemmeno da 
chiedere agli altri quello che noi, per i primi, non ci attendiamo in 
casa nostra. A detta anche d’italianizzanti, di simpatizzanti stranieri, 
la nostra letteratura manca in massima di qualità modeste e neces 
sarie, di ciò che s indirizza all'uomo medio, all’uomo degli economisti; 
ed è in ragione delle sue prerogative, di quanto ne costituisce l’origi. 
nalità, come il merito, ch’essa non tocca né potrà mai toccare alla 
popolarità delle altre grandi letterature europee. 

Vero che una prima obiezione ricorre facile, senza volere: nel 
l'ordine delle arti figurative si sa che nessuno più di noi ha agito du- 
revolmente sopra lo spirito europeo, e che ancor oggi l’itinerario ita- 
liano è d'obbligo, per ciascun artista che si rispetti; bisognerebbe poter 
sostenere che il genio. l'indole delle nostre lettere, siano profondamente 
diversi da quello delle nostre arti, per giustificare nei loro confronti 
un interesse di tanto inferiore. Più facile, più ragionevole, convenire 
che il minor interesse lo si deve al fatto naturalissimo ch’esse son cir- 
coscritte dentro determinati confini linguistici, e non parlano un lin- 
guaggio immediato, sensibile: che il minor interesse dipende insomma 
da ragioni in tutto secondarie, dove non entra pur di lontano il proprio 
e il caratteristico della nostra letteratura. 

Anche così tuttavia, ammesso come si ammette, che i suoi capo- 
lavori si proporzionino a quelli della nostra arte, resta da domandarsi 
perché tali confini linguistici debbano essere tanto fatali per noi, in- 
sormontabili, e perché, anzi, nonostante le traduzioni che non man- 
cano, tutt'altro, Ja nostra letteratura non debba essere capitalizzata 
al pari della nostra arte, nel patrimonio della cultura europea. 
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Le ricognizioni che vi si compiono, in luogo di sfatare i luoghi 
comuni che da secoli pesano su di essa, si direbbe non hanno altro 
scopo che di aggravarli, di convalidarli in tutto e per tutto; così sono 
sommarie e fin troppo disinteressate. Pure di ieri è la sentenza ca- 
pitale pronunciata da un bello spirito, essere la poesia italiana finita 

\ e morta con Dante; e di ‘ieri il dono gratuito che un tal altre ha 

provato il bisogno di farci, segnalandoci nella gran miseria della 

letteratura narrativa italiana dopo il Boccaccio, le Memorie di Ca- 

sanova. Metterebbe conto di aprire, chi ne avesse voglia, una di 

quelle famose enciclopedie. moderne somme teologiche di valori 

costituiti, che sanzionano in cifre, nel numero delle linee, pagine, 
colonne, l’opinione media corrente, la più sincera. L’Enciclopedia 


ini Britannica, ad esempio. Troverebbe. a proposito delle voci mag- 
be giori, che non si fa grazia a un Leopardi se non solo d'una ven- 
et tina di righe, un terzo all’incirca di quante se ne dedicano. per 
a fare un nome. ad un Fréòding. poeta scandinavo della più bell’acqua 
da romantica; ancora, troverebbe che il Rinascimento è diviso sup- 
re pergiù in parti eguali tra Italia. Francia, Inghilterra. pari nei tre 
si paesi d'importanza e rilievo. E poco vale osservare che ricognizioni 


simili si traducono non per noi, ma per gli altri, in pura perdita. 





ui; Fatto significativo ed edificante si è che per tutti i tempi e le epoche 
cal e imomenti della storia del nostro spirito gl'incontri della critica stra- 
Ia niera con scritti e scrittori nostri sono stati sempre compromettenti 

all'estremo. Non diremo se non cose note: Petrarca = petrarchismo, 
el. Machiavelli, a machiavellismo; il Tasso, soggetto melodrammatico; la 
u- Commedia dell’arte fortunata senza confronto più che tutto Goldoni 
La- — e Gil Glas, Robinson Crusoe, Manon Lescaut ecc. letti e popo- 
=” lari, nemmeno dirlo. mille volte più che i Promesi Sposi. Se Dante 
te sembra fare eccezione, ed ha goduto sempre, dovunque, una buona 
sli stampa, ciò si deve alla filosofia, alla teologia, non alla letteratura: 
ta al cattivo gusto dei suoi estimatori, al gusto che diciamo gotico, più 
» assai che alla sua intrinseca perfezione. Sono i migliori difetti, al so- 
» lito, che colpiscono l’attenzione della critica straniera; e vogliono 
a anche essere dei difetti vistosi. La tendenza ad accentuare nelle cose 
ne nostre più l’artificio che l'arte, e di ogni autore più la maniera e il 

metodo che la presenza reale, dipende per una certa parte, fino a un 
- certo segno, dalla qualità propria delle nostre lettere, dal clima so- 
la prassaturo di cultura entro cui sono sorte e si svolsero, ma, benin- 
» teso, va imputata più specialmente a manchevolezze in coloro che 
È giudicano: stante che il riconoscerci una grande tradizione, e poi, 
d 


nel medesimo tempo, non avere occhio se non a quello soprattutto 
che dovrebbe valere a dimostrare il contrario, significa, a dir poco, 
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che qualche cosa c'è dunque, nella nostra tradizione, che non si riesce 
bene a comprendere. Perfino il Goethe. e basti l'autorità del suo nome, 
ci sarebbe da credere che nei nostri riguardi non fa punto eccezione 
alla regola. Ciò che affermava a proposito della Divina Commedia, 
esser quello un gran libro. al quale però collaborarono tutte le forze 
di un'immensa cultura, di un immenso ‘passato, si può estendere di 
certo ad ogni opera. ad ogni monumento essenziale dello spirito umano, 
Ed io :per me sento che sarei bene nel vero, se dicessi iche la ragion 
poetica dei Promessi Sposi mostrerebbe d’intenderla, fra gli stranieri, 
chi a lettura finita trovasse necessario venir qui da noi a conoscere 
questo nostro popolo. capace di dar materia a un simile capolavoro. 
Ma, ciononostante, non ne viene meno in conseguenza che si debba 
rifiutare ogni valutazione intesa a subordinare le nostre opere lette- 
rarie ai dati eruditi che se ne ricavano, ogni ìînterpretazione e giudizio 
che miri. in ultima analisi, a solo situarle nel tempo. 

Il caso del Goethe. per il quale la Commedia non ha che la por- 
tata di un avvenimento universale, è straordinariamente istruttivo, 
Il trattare le cose nostre, specie quelle maggiori di letteratura, col ri- 
spetto dovuto a ciò ch'è storico, illustre, equivale quasi sempre. in 
realtà. a considerarle superate ed inattuali. È il presupposto archeo- 
logico, che prende il sopravvento: un particolare atteggiamento men 
tale per cui le cose non interessano in sé, ma in quello che rappre 
sentano: e per cui. venendo a noi, scritti e scrittori nostri non ab 
bastanza solleticanti pel verso dell’erudizione, ci vuole poi una certa 
dose d’originalità a parlarne, a mostrare di accorgersene, e dirne bene. 

Un simile presupposto, un pregiudizio di questa sorta, dinota na- 
turalmente in modo chiaro e lampante l'indifferenza di chi ci prende 
a oggetto di studio. la mancanza di una viva partecipazione intellet- 
tuale a ciò ch'è nostro, a ciò che costituisce il mondo della nostra cul- 
tura. È la causa del nostro insucceso è presto detta: non fa nostra 
letteratura. la nostra cultura è impopolare in Europa, impopolare. 
mal conosciuta, peggio compresa. Non si tratta nemmeno di linguaggi 
diversi. si tratta di spiriti diversi — e ora più che mai, che le di- 
stanze si stabiliscono nettamente per via della relativa unità, di spiriti 
e di scritture, di tendenze e linguaggi, raggiunta dal rimanente d'Eu- 
ropa. Nello stesso periodo della Controriforma le posizioni non appa 
rivano tanto avverse e salienti, La resistenza attiva, forse, era dall'altra 
parte: noi ci sì ripiegava, più che altro, sopra un passato. Il centro 
dell'intelligenza europea poteva sembrarci impuro, piuttosto che difet- 
toso: domandava tempo davanti a sé per svolgersi nei suoi motivi, 
nel temporale, non nello spirituale soltanto. Ancora non s'era dato a 
vedere per ciò che era, stupidità che si esprime in forma d'idee, Se 
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seri noi si comprende perfettamente perché il « moderno » abbia fatto 
la sua prima comparsa nella storia sotto specie di eresia, lo si deve a 
un’eguale e tutt'altra cognizione della vita: più ancora che religiosa, 





n laica. integrale. che non contraddice alla religione. anzi la dichiara 
ze umanamente: e al cui confronto la cognizione della vita. propria degli 
di altri, non ci appare meno eretica che al tempo della Controriforma. 
10, lla differenza fra noi e gli altri oggi la poniamo semplicemente col 
on riconoscere la tradizione non in astratto. passatismo spirituale ecc.. 
ri. ma come il nostro stesso temperamento; non come un limite. un in- 
re sombro. ma come il modo più naturale di crescere sopra noi stessi. 
0. Giacché. del resto, per conto nostro. la tradizione ci ha dato sempre 
ba in ogni tempo, col pretesto dell’antico, il senso e il gusto dell’eterno. 
vi Quello che affermava Leopardi. voler rifare ogni cosa chi mas 
io sime non sa fare nulla, definisce splendidamente la differenza che 
passa fra noi e gli altri, differenza fra il moderno e l’universale. Il sen- 
r- timento della tradizione. manifesto da noi finanche nella poca o nes- 
0. mna importanza data ai soggetti letterari. attenti come siamo, se mai. 
5 al nuovo delle cose solite. ci pone a diretto contrasto con la moderna 
in letteratura europea, letteratura di formole e divagazioni, polemica. 
0- amica di neologismi. Le crisi sulle quali si formalizza di continuo sono 
D- state bensì scontate anche da noi: futuristi, vociani e simili, i quali 
e- ne hanno avuto a soffrire, ci paiono nondimeno terribilmente lontani. 
b e non pure nel tempo, talché ci andiamo abituando già fin d'ora a con- 
ta siderarli alla stregua dei nostri romantici dell'Ottocento, come dei do- 
e. cumenti e figli del secolo. La così detta sincerità in arte, la smania esi- 
’ bizionista dei propri mali. dei mali della società tra cui viviamo. non 
le si sa in che cosa oggi la vincano sulle confessioni delle anime belle, 
t di moda secoli addietro; e inducono a ritenere che la sorte riservata ai 
| nostri vecchi romantici debba essere, per lo serittore europeo, la mi- 
a gliore sorte augurabile. Il documentarsi, il recare un contributo alla 
| storia delle idee e del costume, si direbbe che rappresentino il segno 
i della più alta ambizione; e di tanto però guadagna in chiarezza e con- 
1 tinuità il tracciato ideale attraverso al quale si muovono le moderne 
É letterature. 
‘ È nel quadro del nostro tempo che i motivi più rilevanti di co- 
ù deste letterature, per la maturità stessa a cui oggi sono giunti, tradi- 
4 scono il loro vero carattere. 
a Per taluni di essi, ove si pongano a confronto aspetti delle at- 


| tuali letterature con altri simili del secolo scorso, soltanto oggi è 
1 lecito affermare il loro carattere di fatalità, giudicarne obiettivamente : 
merito della psicanalisi, dei più recenti modi analitici, che sempre 
meglio son venuti a determinarne la natura esattamente romantica. 
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Si guardi. ad esempio, come l’eccezionale, il morboso, il caso clinico, 
fossero una volta al primo piano dell’interesse universale, si tenes- 
sero per contrassegni di genio e degenerazione, e come oggi, tutto 
all'opposto, la psicanalisi abbia riportato quegli stessi identici stati 
di spirito entro i quadri della più perfetta normalità, li abbia ripor- 
tati a cause costanti. naturalissime. Negando loro un contenuto spe- 
cifico, togliendo di mezzo ogni ombra di equivoco, essa ha distrutto 
fin l’ultimo residuo umanistico, presupposto della nostra letteratura, 
e reso evidente che ancor oggi il superuomo realizzerebbe l’unica 
idea possibile di uomo. 

Il concetto di personalità a cui si sono ispirate fin qui le moderne 
letterature ne costituisce insomma proton pseudos, la prima men- 
zogna. Da Rousseau a Freud il ruolo un po’ confuso del sentimento 
dimostratosi vecchio gioco a un certo punto, ha preso colore scien- 
tifico, si è schematizzato: con l’approfondirsi dei sensi etimologici ha 
finito per rivelare l'assenza del soggetto che si confessa, l’impossibilità 
di garentirgli una identità personale. L’assurdo di una « sincerità » 
che non ha nulla da dire, che non avrebbe da confessare se non ciò 
ch'è impersonale, di tutti, si denuncia da sé. Quanto ci sembrava 
nostro, non è nostro ma di centomila nessuno, del « complesso di 
Edipo »: siamo dei personaggi. non delle persone. I sentimenti, i 
così detti sentimenti, dispongono di noi, non noi di loro. Dal mo- 
mento che manca un principio che li organizzi e dal quale dipen- 
dano. un principio costruttivo, il quale in effetti non è concepibile 
se non indipendentemente da loro, avanti di loro, essi mancano pa- 
rimenti di una qualsivoglia impronta comune, che li rassomigli e di- 
stingua. tale infine da renderli inalienabili. reali. Le stesse idee non 
ne sono che un riflesso. si confondono coi sentimenti, ne vivono 
parassitariamente. Siamo cioè nel regno delle ombre, nel relativo € 
nell'arbitrario: e quanto a ciò, beninteso, chi più ne ha più ne mette. 

Curiosa pretesa, la « verità » della conoscenza analitica! degna 
che a darle credito fosse un tale, che fu stupido come un calvinista. 
L'uomo ch'essa prende ad argomentare e chiama a costituirsi davanti 
a se, è ridotto a natura, ridotto a denaturarsi. Quando si riflette che 
il conoscere se stessi, se ha un senso, vorrà pur dire trovare un centro 
comune ai propri atti e alle proprie azioni, metterle a fuoco, coordi- 
narle a fine di concepirle meglio singolarmente, curioso modo quello 
romantico, che determina dissolvendo! La vittoria dell’intelligenza si 
direbbe che debba segnare per forza la sconfitta dello spirito. Confes- 
sioni, esami di coscienza ece., somigliano sotto l'aspetto analitico non 
so che universale liquidazione di tutto il nostro, l’opposto di una libe- 
razione di ordine superiore, di una superiore fedeltà a se stessi. La 
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‘o. È sincerità vi è intesa al modo che la « verità » è intesa dai così detti 
:». È veristi: verità di natura, verosimiglianza soltanto animale. Si dimen- 
to tica che può esserci, sì, della sincerità anche nel fatto di voler tornare 
iti ad esistere puri da traccie di civiltà, senza nessuno dei connotati 
a del tempo, ma che un’altra sincerità di genere diverso e non meno 
e vera può essere quella che ci spinge a fare il contrario. a considerare 
to innaturale tutto quanto non si conforma ad un’altra natura. Il con- 


venzionale, le finzioni del bel mondo e del comune vivere civile, 


— chissà non siano domandate da una sincerità involontaria, che ha le 
sue ragioni. Così, passando a tutt'altro: le regole a cui credevano i 
le nostri buoni grammatici (quanto di più lontano, dallo spirito mo- 
n» derno) non altrimenti significavano che una fede ingenua nell’arte, in 
o ciò che va oltre le materie, il contenuto. 
» I più celebrati maestri d’interpretazioni, nel secolo scorso, e prin- 
a cipalmente il Saint-Beuve, forniscono un'indicazione preziosa circa 
ì i rapporti di una tale psicologia storica con le arti e le lettere. La loro 
» critica è una continua ricerca di « cause », delle condizioni morali e 
3 d'ambiente che avrebbero dovuto determinare l’opera d’arte, e delle 
. quali, in definitiva, l’opera d’arte dovrebbe servire, più che altro, 
; di testimonianza. Non è cioè una ricerca di fini, delle cause interne 
: all’opera d’arte, che ne spiegano il carattere particolare, e non già quel 


ch'essa può avere in comune con altre. Il postulato così sentito da 
noi, e così naturale, che la critica non sia se non un'esigenza della 
poesia, e valga in quanto soddisfa a tale esigenza, sembra difficilissimo 
a concepirsi dagl’ingegni europei. La posizione falsa in cui veniva a 
trovarsi la critica psicologica-morale-sociale poco ci vuole ad avvertirla 
| quando si considera ch’essa puntava non sull'opera d’arte ma sull’ar- 
tista, e nemmeno sull’artista, ma sull’uomo. L'idea fissa delle « cause » 
le faceva percorrere la strada a rovescio, nonché chiarire, rendeva oscu- 
rissima la causa essenziale, quella per la quale il personaggio in que- 
stione si fa presente alla storia. Che non sarà, appunto, per via ch'egli 
è uomo, una psicologia, una morale (tanti se ne troverebbe, se no, 
legni di eguale onore, e di cui tuttavia, in sede d’arte, di letteratura, 
nessuno ha mai fatto parola) ma per il proprio delle opere, conditio 
sine qua non della sua stessa realtà nella storia. 





Buon per noi che la filosofia non sia venuta ad imbrogliarci le 
carte, è la vecchia critica retorica, a suo tempo, seguitasse a soddi- 
sfare da sola alle esigenze della poesia. Il passo è corto da una eritica 
biografica, essenzialmente biografica, alla biografia e storia « roman- 
zatà », mista d’invenzione, in voga ai nostri giorni. In arte e lettera- 
tura, un pari disinteresse all'arte e alla letteratura: un pari sposta- 
mento d'interesse sul morale e il eronistico. L'analisi psicologica a tal 
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segno occupa il campo, da farci smarrire completamente il senso delle 
proporzioni. tra uomo e uomo: delle proporzioni conferite loro dalla 
varia entità. universalità delle opere, a prescindere dalle quali. o te. 
nendole appena per accessorie, non si sa infatti se non misurarli sul 
più e il meno d'interesse psicologico, sul più e il meno d'interesse 

romanzesco » ch'essi presentano. Quel che accade normalmente ne 
genere. non nuovo se non come genere, delle biografie romanzate, 
offre la migliore conferma del difetto iniziale di tale critica; della 
quale. per altro. non si era ancora visto abbastanza in piena luce 
l'indole assolutamente arbitraria dal ‘punto di vista dell’arte. Un 
Disraeli può in esse porsi accanto a un Napoleone, magari dargli dei 
punti. sotto il rispetto psicologico. come eroe da romanzo. 

Se non si corresse il rischio di venire meno al riguardo dovuto a 
nomi grandi e famosi, ci sarebbe da concluderne che anche questa è 
la notte. come dicono, dove tutte le vacche sono nere; se non si trat- 
tasse, anzi. di limitarsi qui a prendere atto di ciò che semplicemente 
è nella logica del romanticismo. una logica nella quale le idee sì di- 
sumanizzano e perdono del loro valore caratteristico per lasciar 
posto al loro contrario. a ciò. che le nega, sentimento, sensibi. 
lità ecc.. a una falsa e confusa umanità con la quale paiono di con- 
tinuo doversi trovare a conflitto. Il tenersi lontani per deliberato pro- 
posito, premeditatamente. dall'opera d’arte ha del resto un riscontro 
nel pervertimento tutto moderno di rendersi solleciti di ciò che in 
essa opera d'arte vuo] esserci, più assai che di quanto non ci si trovi 
efiettivamente. E già che la critica fa da prospettiva intellettuale al 
mondo dell'arte sviluppandolo sul piano dell’intelligenza, è molto 
facile di desumere dai suoi modi quelli propri dell’artista nei con- 
fronti della creazione. Oggi in particolare, che data l'affinità con una 
letteratura appoggiata all'analisi e intesa come ad ultimo fine, segna: 
tamente, a documentarsi nel tempo, critica e letteratura si scambiano 
volentueri le parti. assume, Ja prima, gli attributi più nobili della 
letteratura. mentre quest'ultima sembra spesso non avere altra ra- 
gione all'infuori di un piacere dilettantesco, e come di raffinamento eri- 
tico. Specie in tempi di grande eccitabilità intellettuale, e di più 
grande pigrizia filosofica. Je intenzioni e le dottrine hanno molta for- 
tuna: il fondamento su cui si Javora è critico, polemico, le formule 
letterarie sembrano aver preso il sopravvento da giustificarsi da sole, 
da rendere possibile che il farsi, per così esprimerci, gli accademici 
di se stessi sia considerato, a un dipresso, il colmo dell’arte. 

Sempre generalmente parlando, e per quello solo che giova a rife- 
vare il carattere delle moderne letterature, nessun dubbio che una ve 


u e, fra quante formule, teoriche ece., si rincorrono da un capo all’altro 
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d'Europa, che di gran lunga meglio di ciascun'altra le riassume tutte 
e ne definisce, di tutte insieme, la vera portata. La formula della « di- 
sponibilità » non potrebbe certo stabilire in modo più conseguente 
la mancanza data e concessa dell’uomo @ priori, né rendere meglio 
evidente il concetto critico-illustrativo che informa l’arte e le lettera- 
ture moderne. La retorica del contenuto sì sostituisce per essa. trion- 
falmente. alla retorica della forma, il formalismo assoluto diviene il 
seno della perfezione. A parte talune tendenze d'impressionismo 
accademico, riscontrabili per lo più in componimenti lirici. a parte 
queste tali tendenze in cui la maniera analitica acquista pretese tra- 
scendentali e si compiace di tracciare immagini che son come delle 
coordinate nello spazio — in cui l'impotenza creativa si fa ermetica 
per non essere troppo riconosciuta — è nel romanzo, specialmente. 
nelle prose variamente narrative. che si palesa il gran fondo di ari- 
dità segnalato da noi, fin qui, come coessenziale all'atteggiamento di 
spirito che diciamo romantico. Significativo che dove pure uno tolga 
se stesso a materia di letteratura ancora sèguiti il passato a configu- 
rarsi quale un passato, aleunché d'inafferrabile, di distante, ombra 
d'un oggetto che sta nascosto alla vista e a cui tuttavia, senza volere, 
va la nostra attenzione. A quel passato manca un presente, un motivo 
non indifferenziato, caratteristico, da cui proceda e da cui riceva attua- 
lità, vita. Neanche col dono dell’ubiquità lo scrittore più consumato 
sarebbe da tanto da farci sentire meno l'insoddisfazione che ce ne 
viene, del genere di quella che si prova alla lettura d'una cronaca. 
a paragone d'un lavoro di storia: non c'è progresso, manca una ge- 
rarchia. Le forme vuote, tanto più esasperate quanto più vuote. si 
sviluppano logicamente in pedanteria analitica, e neppure attraverso 
le concezioni meglio elaborate o attraverso la più ambiziosa simbo- 
logia cessano di restare senza fondo, riescono a prender peso, a co- 
struirsi. L'uomo che rappresentano ritiene ancora molto di Dio, ma 
del Dio del sabato, che si riposa dopo la ereazione. Un atteggiamento 
simile, un simile orientamento di spirito non concede nulla, in realtà, 
fuorchè al naturalismo, non fa che ricondurci al vecchio naturalismo, 
nel quale del resto si conereta il meglio delle seritture romantiche. 
L'unica novità che se ne può ancora cogliere, in questi tempi nostri 
macchinosi, è la scoperta consapevolezza dei rapporti che corrono 
tra um'arte così detta obiettiva, impersonale, e Vintelligenza. Quello 
che si sa bene da tutti e di cui facciamo una continua esperienza 
nella società stessa in cui si vive: che il dover essere quanto meno 
è possibile personali comporta la necessità di darsi un tono, un con- 
tegno. Più propriamente e conforme all’illusione moderna che i mezzi 


il produzione suppliscano altresì al potere di creare, la letteratura 
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e le arti in genere si sono fatte al dì d’oggi quasi altrettanti str 
menti di precisione, capaci di registrare sentimenti e avvenimenti, 
grandi o minimi che siano, dandocene un'immagine esatta al possi 
bile. Un Joyce, un Remarque s'incontrano da ‘poli opposti e con 
opposte intenzioni. E daeché la vita non sembra concepibile sott’altrà 
specie che di una meccanica di sentimenti, dacché i sentimenti s 
concepiscono come risentimenti, non si dura fatica a credere che 
pure la morale è un'invenzione degli uomini, e che compito sw 
proprio dello scrittore sia tutt'insieme ingegnarsi a smontarla, a mo 
strarne il trucco. Tanto vero, difatti, che niente gli è più caro 
dell'inventarne una a sua volta. I diritti dell’intelligenza sono andati 
crescendo man mano che s'è perduto. col senso della personalità, il 
senso dell’autentico. L'originalità a ogni costo, di tipo non meno re 
mantico del naturalismo e dell’oggettivismo più ‘impersonale, ancor 
oggi si fa dogma nel gidiano « réaliser sa dissemblance », che salva 
l'intelligenza, non l'anima. 

A tirare le somme, le diversità di cultura fra noi e il resto d'Ew- 
ropa paiono tanto più forti quanto più si accentuano, anzi sempli 
cemente quanto più vengono in luce le influenze dello spirito tedesco 
sopra la cultura europea. 

Le risonanze ‘maggiori ci vengono bensì dalla Francia, ancor 
oggi. ma unicamente per il dono che hanno i francesi di render tutto 
più naturale, evidente; se anche la « mise au point » è di Parigi, non 
per questo il « Weltbliek ». lo sguardo d'insieme, mondiale, cessa dal 
restare tipicamente tedesco. Non per nulla, fra l'altro, Gide sta diven 
tando in Germania un argomento da tesi di laurea. Abituati a dare più 
impertanza alla dottrina che al pensiero (bene fanno il paio, metafisica 
ed erudizione) i tedeschi potrebbero vantarsi d’aver scoperto in Gide 
un sistematore ideale del loro spirito letterario tuttavia pre-goethiano, 
della loro più genuina sensibilità letteraria. Il ‘giustificarsi per teorie 
diviene cosa vitale, necessaria, quando il fare non significhi altro 
se non, pessimisticamente, naturalisticamente, fare il male. Dal mo 
mento che l'umanità è soprattutto un simbolo e che Videale ci sta nella 
vita come un corpo estraneo, si comprende che in loro l’istinto deva 
sione sia tanto vivo e nativo, demonico. Lo stesso realismo enfatico 
della loro arte e letteratura di quest'ultimo tempo, tempo di controbat 
tuta, di Auftakt, com'essi dicono, è una ‘prova sicura della loro ineè 
pacità a realizzarsi. Neppure utilizzando il proprio io per dei finì 
personali essi sentono, in fondo, di ubbidire a se stessi. 1l moderno 
Espressionismo, il moderno Sturm und Drang, che è pur sempre i 
fatto dominante della cultura tedesca, sta a significare un'arte rimasta 
ancora di qua dalle sue forme, come il Futurismo da noi, confusa ib 
uno stato d'animo; e a significare una concezione del mondo che. be 
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ninteso, è in piena coerenza con le ideologie romantiche, una verità 
destinata a restarsene eternamente fuori dall’individuo che la conce- 
pisce, per il modo stesso ond’è concepita, una verità soltanto intellet- 
tuale, tanto più vera quanto più lontana, immaginaria. 

Differenze insomma fra noi e gli altri quali nemmeno si sapreb- 
bero pensare di maggior momento, né più profonde. L’estremismo, 
il radicalismo tedesco o francese che siano, il naturalismo schietto e 
conseguente degli uni, ai quali ancora andrebbe bene la divisa lute- 
rana, d’inventare qualche peccato nuovo, da beffare il diavolo, come 
d'altra parte l’intellettualismo inconsistente degli altri, tradiscono la 
comune origine della moderna civiltà letteraria, le sue origini vere, 
ch'essa ripete in particolare dal secolo riformista per definizione, dal 
Settecento. L'errore, ch'è alla sua base, di credere alla natura progres- 
sista dell’arte, la pone in una diretta antitesi con la nostra, tanto poco 
moderna da avere continuamente il pregiudizio e il bisogno di esserlo: 
a motivo che il romanticismo non ha attecchito mai. veramente. in 
un clima quale il nostro, per nostra buona fortuna, e che la Contro- 
riforma ce ne ha preservati, come ci ha preservati la Chiesa nel medio 
evo dal cadere nella barbarie di tant’altri ‘popoli. 

Le posizioni non sono cioè mutate da quello che erano: non sono 
mutate da quando il Leopardi le fissava idealmente e le metteva a con- 
fronto, rispondendo al Di Breme. La scrittura minuta, analitica, non 
è altra cosa dal « ragionare sentimentale » a cui Leopardi riduceva il 
proprio delle letterature romantiche; e lo stesso gergo internazionale, 
senza più differenze fuorché di vocabolario, che s'è andato sostituendo 
al linguaggio universale dell’arte classica, dell’arte tipicamente ita- 
liana, non fa che rendere sensibile il disagio a cui doveva condursi 
un'arte contaminata di realismo, fattasi ipotetica, relativa, da quanto 
la realtà che ha per oggetto di ritrarre, o di suggerire. 

Lo sforzo di uscire dal romanticismo è nondimeno avvertibile un 
po dappertutto, oggi, in Europa; e bene a ragione. Inevitabile che 
si cerchino all'arte delle nuove condizioni di esistenza, se si voglia 
richiamarla alla sua prima funzione, ch'è di ereare: ora ch'essa sembra 
aver quasi perduto fino il ricordo di sé, scambiato con un criterio di 
gusto e di abilità quello della creazione — che si vogliano convalidare 
delle condizioni di cultura che ci aiutino a fare una differenza, fra 
l'arte negra e l'arte di Raffaello. 

Condizioni di cultura e storiche, le quali essendo per eccellenza 
le nostre, dovrebbero assicurarci una parte attiva nella nuova cultura 
e nella storia europea, offrirci la possibilità di diventarne, ancora una 
volta, responsabili. 


ErcoLe Reccio. 
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SILVULAE 


Quando immemor di me e della luce 
M’opprimerà la terra col suo peso, 

O che il freddo l’ignara fronte offenda 
O esprima il sol dal morto cor viole. 


Me forse errante per silenti nevi 

Con occhi fidi cercheranno i bimbi, 
Me solingo vedran nel vespro limpido 
Lungo i prati di croco le fanciulle. 


Chiunque allor vi sarà, sia bimbo ingenuo 
0) roseo viso di raggiante vergine, 

Forse come tra nebbia udrà d’intorno 

I canti che cantai su lieve avena. 


Jo tutto non morrò se un nuovo olezzo 
0 un nuovo canto passa per la selva 
Non d'altri udito, se garrula rondine 
Memore riempie l’aie solatie. 


Se nel mio canto l’impeto ozioso 
Fermo del vento che Ja fronda spicca, 
Od il ronzìo dell’ape laboriosa 
E la nenia che l’auree stelle attinge, 


Oppure in verdi colli ali volubili 

Cui poca messe accogliesi del povero, 
Pingo nel verso o ancor le schiere lunghe 
Delle gru che starnazzan tra la nebbia 
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DI G. PASCOLI 
Perché le selve ecciterò con l’orrido 
Fragore della turba o i prati candidi 
Di gregge? Corre pel tremulo cielo 
La fuga degli uccelli e la paura. 


Anche tu vuoi fiaccar con rauchi corni 
I timpani ed i cuori della gente? 
A che tu qual sparvier feroce il fato 
Triste vorrai cantare della morte? 


II. 


Me non giova la via di pepli splendida 
i battuta da rapidi cavalli, 

Ma una balza impervia od una fronda 
Che al cinguettìio dei passeri risuona. 


Me il volgo che s'accalca nei teatri 
Gaia turba che plaude non commuove, 
Ma franca voce d'un ingenuo cuore 
Ma la man che la tua tacita preme. 


E assai m'è caro tendere l'orecchio 

A chi tace raccolto sotto terra 
All'ombra del cipresso, se la pia 
Mamma « Coraggio, dica, figlio mio! ». 


IV. 


E vedrò ancora il Cueretile ricco 
Di querce e lieto di frondosi pioppi, 
Ed i luoghi che l'Ustica percote 

Con le sue acque? 


Mai. Ma con Vagil mente il sacro vate 


lo VO seguendo, e nel recessi dolci 







Gli parlo, e all’ombra del cadente tempio 


Tacito seggo, 


Atlor che tra la siepe la lucerta 
Smuove le more, ne TVintente orecchie: 


Fuggi le grandi cose il vecchio insinua — 


ffabilmente. 





Tr aduzione 
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Lf 


Se la cetra latina dolce mormora 

Tocca dal dito, allor riviver sembrami, 
Col cuor che obliò. l’antica vita, e i secoli 
Salgo allor nel silenzio alto precipiti, 

Vedo che vidi con nuovi occhi attonito. 


Volgono per la sacra via le tacite 

Vergini all'alba: vedo in Coo risplendere 
Fulgida Lesbia, e miro i templi candidi 
Di bianche toghe e il foro ecco di buccine 
Mi stride e d'ogni parte d’elmi fluttua. 


Passano i buoi con auree corna nivei 
Secondo il rito. di cocchi destrier candidi 
E risonanti plaustri... Nell’immemore 

Cor, di quali travagli io premo? Lagrime 
Copiose ancor perché gli occhi mi bagnano? 


Per quai riti da ceppi indegni dolgonmi 
Le curve braccia? A quai boschi taciti 
Tendo invan. a quali selve di fior crocei? 
D’incerto fiume a quali pigri popoli 

O fulva chioma di cerulea vergine? 


(GIOVANNI PASCOLI. 


di Domenico CL4 
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II. 


Mentre Stas e Kurta dormono sotto il caldo alito del vento, 
Malgoscia ha mondato i cavoli dai bruchi, ha sarchiato le barba- 
bietole e ha raccolto in uno staccio l'insalata per il pranzo. Quella 
buona erba viveva in un angolo del giardino presso la siepe che co- 
steggiava la strada. La padrona si inginocchiò e scegliendo le foglie 
più giovani, pensava: 

Come sarà contenta questa insalata quando la laveremo dalla 
polvere e ci verseremo sopra dell’aceto con il lardo fritto! 

Aveva colmato più della metà dello staccio, presso a poco quanto 
le abbisognava. ed ecco si sentì sulla strada un rumore sordo di 
passi brevi e strascicati accompagnato dal piechio di un bastone. 
Stette ad ascoltare: 

(Quando metterai finalmente giudizio, eh?... — domandava 
una stanca voce di donna. 

Le sembrò che a queste parole rispondesse un rumore indistinto 
come lo strusciare «di un bastone sulla sabbia. Poi ancora qualche 
passo e i colpi di bastone confusi con quel rumore singolare. 

Corpo d'un cane! — diceva la voce irosa. — Così mi ripaghi 
per averti fatto vedere tanto mondo!... Staresti marcendo là, accanto 
alla siepe, oppure a bruciare nel fuoco come lanima d'un dannato, 
se non fossi 10... scioccol... 

Ricominciò il rumore. 

Va scioccone! Te lo dico io. Va a far compagnia ai pastori, 
non ti voglio più con me... brutto sciancato! 

La moglie del fabbro si alzò e vide una vecchietta decrepita con 
un lungo bastone in mano, che stava sulla strada a una ventina di 
passi dalla siepe. La donna recava sul groppone un fagotto rigonfio; 
dal fazzoletto che le fasciava il capo, sfuggiva qualche ciocca di ca- 
pelli canuti, che tremolavano insieme alla testa. 

Con chi ce Vavete tanto, mamma? esclamò ridendo 
Malgoscia. 
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La vecchia si rivolse a lei: 


— Ah, siete voi, moglie del fabbro? — fece. avviandosi verso |a 
siepe. — Sia lodato Gesù Cristo!... veramente dovevo venire da voj 


per parte di vostro padre, e mi era proprio passato di mente per colpa 
di questo Giuda!... 

Così dicendo mostrò il suo bastone, scuotendolo stizzosamente, 

— Che cosa vi ha detto il babbo per me? — fece con premura 
Malgoscia. 

— Eh, già inciampa ad ogni passo e non solo non mi aiuta, ma 
anche mi si mette tra i piedi. È per questo forse che l’avevo tolto dal 
fango!... 


— Ma che cosa vuole il babbo? -— ripeté la moglie del fabbro 
impaziente. — Siete stata oggi al mulino?... 

— Sicuro che ci sono stata... Va al diavolo. poltrone! — segui. 
tava sempre rabbiosa la vecchia e gettò il bastone sulla siepe. — Ho 


fatto al figlio del podestà gli scongiuri per la febbre che non lo lascia 
da due settimane e così. strada facendo, sono ipassata al mulino. 

— Il babbo sta bene? 

— Eh. sicuro!... E mi ha detto che andiate da lui domani con 
Stascek. e anche il vostro marito deve esserci per la domenica... 

La vecchietta, ormai dimenticato il bastone, proseguiva, appog- 
giandosi alla siepe: 

— Ecco: l’'organista, sapete. insomma, quel vostro... Zawada, 
sta comprando un terreno e vuole che Stawinski, insomma, il vostro 
babbo, gli presti cinquecento zloty. Mercoledì è stato nel mulino 
per chiederli, ma Stawinski ha risposto: perché dovrei prestarvi. dopo 
che avete fatto torto al fabbro e siete in collera con lui? 

Ha detto bene, il babbo! osservò Malgoscia. 

Allora l’organista ha detto: « Bene, farò la pace con il fabbro 
e farò da maestro a suo figlio ». E il vecchio ha risposto: « Fate la 
pace. allora ». E lui ha detto:« 'Ma come? io ho paura di andare 
alla fucina, perché lui certo mi malmena. Da voi sarei più coraggioso. 
e per giunta offrirei qualche bottiglia di idromele, per finire questa 
storia... )). 

Imbroglione! interruppe la moglie del fabbro. Non è 
passato tanto tempo, da quando andava dicendo che nella Sacra 
Scrittura c'è che i fabbri e gli spazzacamini discendono da Caino € 
da Cam. e che nascono per essere fratricidi... No! no!... Che possa 
crepare!... 

(rià.., Se è scritto così nella Sacra Scrittura. Vorganista non ci 
ha colpa osservò la vecchia. 
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— Dice delle baie — esclamò con trasporto la Sciarak. — Anche 
noi sappiamo che c’è scritto e dove... Da Cam discendono i contadini 
e il mio non è un contadino, e da Caino i Turchi e il mio non è nep- 
pure un Turco. Non ha mai ammazzato nessuno!... 

La vecchia che con i discendenti di Cam amava far sfoggio della 
sua sapienza, questa volta però taceva discretamente, ricordandosi di 
aver da fare con una persona che sa scrivere, con la moglie del fabbro, 
e per giunta una figlia della schiatta dei mugnai Stawinski. 


— Entrate in casa a riposarvi — disse d'un tratto l’ospitale 
Seiarak. guardando la vecchietta stanca. 

— Non posso! — rispose la donna. afterrando il bastone. — 
Debbo andare dalla moglie di Matteo a bruciare l'incenso per la sua 
mucca che si è gonfiata così. — Bada — disse al bastone, scotendolo 
— comportati bene per il resto della strada, se no... 

— Che cosa state dicendo? — fece la moglie del fabbro. 


— Come, dovrei tacere?... Che quell’animale tiri diritto invece 
di strascicarsi come un ubriaco... 
— Sono le vostre gambe, mamma, che non hanno giudizio; il 
bastone non può farci nulla! 
- Ma!... — rispose la vecchia, agitando la mano con impazienza. 
Hanno camminato per ottanta anni e adesso dovrebbero fallire?... 
Restate con Dio. 
Quando rimase sola, di nuovo montò sulle furie pensando al- 
l’organista. 
- Guardate un po° — pensava — ha fatto torto al mio uomo, 
gli ha imbrattato il vestito, ed adesso vuole far la pace, quando ha 


bisogno del denaro... Ma non temere!... — mormorò, tendendo il 
pugno minaccioso verso il grigio campanile. — Non avrai né il denaro, 


né comprerai il terreno; e per giunta ti rinfaccerò tutto innanzi alla 
gente!... Proprio per lui il babbo ha ammuechiato cinquecento zloty! 
Non ci pensi neppure, quello straccione!... 

Volendo comunicare al più presto le sue considerazioni al marito, 
saltò la siepe e corse alla fucina. Le sembrava che tutto il mondo fosse 
già informato della perversità dell’organista, perché perfino il man- 
tice panciuto e rappezzato sofliava più rabbiosamente del solito lan- 
ciando scintille dalle fauci. 

Richiamò il marito e gli raccontò la notizia portata dalla vecchia. 

Sia lodato il Signore se l'organista vuole fare la pace! ri- 
spose bonariamente il gigante fuligginoso, dopo aver ascoltato la 
moglie. 

La giovine padrona si torse perfino le mani dall'indignazione. 
E tu faresti la pace con lui? esclamò. 
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— Si capisce. Se no, chi insegnerà a Stascek? Forse il pro. 
fessore?... 

— Come? Vuoi far la pace dopo che ti ha rotto una bottiglia 
sulla testa?... 

— Be’, non si è mica spaccata la testa. si è spaccata solo la 
bottiglia... 

— Dopo che ti ha detto che sei un sudiciaccio, che sei nero come 
uno spazzacamino?... 

— Certo, quando non sono lavato, sono un sudiciaccio, tutti lo 
sanno, e tu per la prima — diceva il fabbro, non potendo capire la 
ragione della animosità della moglie. 

Ella scosse la testa. 

— Ah. povera me! — cominciò a lamentarsi — che bel partito mi 
sono preso! Ma sei un uomo tu? Tuo padre e mio zio hanno fatto il 
soldato, e tu invece non hai nemmeno un briciolo di dignità?... Jo. che 
sono una donna, sarei capace di cavargli gli occhi. e tu vuoi far la 
pace?... Hai sposato una Stawinska: e con una moglie simile. come 
non arrossisci fino negli occhi?... 

I! fabbro si rabbuiò. 

— Perché dovrei arrossire sin negli occhi? — mormorò. 

— Insomma sei deciso a rappacificarti con l’organista?... 

— Deciso, perché ? 

— Ma così hai detto un momento fa... 

lo lho detto? Tu hai detto che tuo padre vuole così, ebbene. 
moi dobbiamo dargli retta. 

— Che. mio padre, è tuo padre forse?... Tu non hai bisogno di 
ubbidirgli: io soltanto, sì... Tu non devi fare la pace con l’organista, 
anche se io lo volessi, per ordine di mio padre... 

Intanto i garzoni nella fucina stavano prendendosi per i ca- 
pelli. con grande schiamazzo, e il fabbro colse l'occasione per tornare 
al lavoro. e sottrarsi al colloquio imbarazzante. E concluse con 
energia: 

Se così stanno le cose, non farò pace con Vorganista! Voglia 
tuo parlre o non voglia, per me è lo stesso. Ma io non voglio, e non 
farò fa pace!... Non andrò domenica al mulino e neanche tu domani 
con Stascek e basta!... 

Per l'appunto invece io ci andrò domani e tu ci verrai do- 


menica — interruppe la moglie. 
— Eh?... — domandò Sciarak, e stava per appoggiare il pugno 


sul fianco stizzosamente. 
- Saremo entrambi al mulino e V’organista venga pure, ma per 
sentire quello che gli dirò io davanti alla gente!... Così!... 
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pro. Il marito la guardava sottecchi; forse avrebbe voluto sputare 
fra i denti, ma si trattenne e tornò ‘alla fucina, grattandosi la testa. 
glia I garzoni stavano ancora prendendosi per i capelli; e gli fu più fa- 
cile calmar quelli che capire la moglie. 
> la Quando questa ritornò nel giardino, Stas non dormiva più, ma 
faceva la lotta con Kurta. La madre, baciato il vispo ragazzo, lo affidò 
ome alla sorveglianza del cane e con l’insalata raccolta andò a preparare 
il pranzo. Tutta la giornata, fino alla notte fu impiegata a fare i pre- 
i lo parativi per il viaggio, a combinare il piano della vendetta. Se la cosa 
e la riuscirà. l’organista sarà svergognato per sempre. 
Il giorno dopo all'alba, vi era gran movimento nella casa del 
fabbro. La padrona andava via per due giorni, e doveva lasciare ogni 
mi cosa in ordine. Tutto pareva presentire la sua partenza; Kurta man- 
o il giava poco e faceva soltanto grandi feste a Stas; le mucche, recandosi 
che al pascolo mugghiavano lamentosamente. e i porci, sembrava che 
"la volessero sfondare l’uscio del porcile per andare a salutare la padrona. 
ne Per giunta, bisognava servire il pranzo più presto del solito e 


bistieciarsi col marito, che ogni momento veniva dalla fucina, bron- 
tolando: 

— Il diavolo vuol farci fare quei viaggi inutili. Se dobbiamo far 
la pace con l’organista, andiamo pure al mulino, se no, restiamo a casa. 
Perché rendere il nemico peggiore?... Potrebbe amche maledirei du- 
rante l'elevazione e mandarci l'incendio in casa oppure la malattia 
ne. per noi o per il bestiame... 

Ma la moglie lo prese per un braccio e lo spinse fuori dalla 
di stanza dicendo: 

sta, — Non ti impicciare!... Tu hai un cuore di fabbro, ma io ho 
un cervello fino, e l'organista lo concerò così bene. che brucerà prima 


ca- lui per la vergogna che non noi nell’incendio!... 
are Dopo il pranzo, lavate con la ragazza le stoviglie, Malgoscia girò 
‘on ancora tutti gli angoli e, al momento di accomiatarsi, un'ape per sa- 


luto la punse così da farle venire le lagrime agli occhi. 





lia Irifime trasse fuori il carrettino, vi mise il pagliericcio con sopra 
on il cuscino e vi coricò Stas: abbracciato il marito, si mise in cammino. 
ini Tutti questi preparativi rallegravano immensamente Kurta, è 

quando la padrona afferrò le stanghe del carrettino, come impazzito 
lo- saltò prima su Stas, strappandogli il fazzoletto di testa, poi, poco 


mancò che non strappasse un baffo al fabbro; redarguito da lui, si 

no gettò sulla padrona con un impeto quasi da atterrarla. 
Queste violente manifestazioni di gioia finirono però male per 
lui. Malgoscia si ricordò che non si può lasciare la casa senza cane e 
lo fece rinchiudere in casa. La ragazza. Magda, con non poca fatica 
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portò di peso Kurta in cucina, ma il cagnone immediatamente saltò 
fuori dalla finestra, più allegro di prima. Alla fine il poveretto ebbe 
un colpo di fazzoletto dalla padrona, un calcio negli stinchi dal pa. 
drone, una bastonata sul dorso dalla ragazza, dopo di che lo portarono 
nel porcile vuoto e ve lo chiusero col paletto. Egli si mise allora ad 
urlare così orribilmente che non c’era una donna nei campi che sen- 
tendolo non presagisse qualche disgrazia e pregasse in anticipo per 
le anime trapassate. 

La giornata era torrida. Qua e là pel cielo le bianche nuvolette 
stavano ferme riflettendo dove mettersi in salvo da quella caldura. 
Sotto i piedi della Sciarak e sotto le rotelle del carrettino sericchio- 
lavano piano i granelli della sabbia tiepida. Un’allodola invisibile 
salutava con il suo canto la madre che camminava e suo figlio. e i 
fiordalisi e i rosolacci sporgevano con curiosità le loro testoline dal 
campo di grano come per accertarsi se stava passando qualche co- 
noscente. 

Malgoscia si fermò e si voltò a guardare. Ecco la loro casa sulla 
collina, avviluppata nella vitalba come in una veste; in questo mo- 
mento la gru del pozzo si sta abbassando: probabilmente Magda è 
andata ad attingere l’acqua. Innanzi alla fucina sta un ometto con il 
cavallo, ma il fabbro probabilmente non se ne sarà ancora accorto, 
perché i martelli battono senza tregua e sopra il loro piechiare e tin- 
tinnare si innalza il guaîto lamentoso di Kurta... 

Un vero quadretto! A Malgoscia sembrò di attingervi muove forze 
e traendosi dietro il carretto. discese rapidamente la collina. 

La strada si svolgeva tortuosa e ondulata. Ad ogni cento passi 
si levavano collinette a mano a mano sempre più alte. A poco a poco 
la casa e la fucina si nascosero e scomparvero del tutto e il guaîre di 
Kurta si affievolì e tacque. La sabbia diventava sempre più profonda, 
il sole coceva più forte, le muvolette stavano immobili allo stesso po- 
sto, come le chiatte vuote sulle rive della Vistola, e soltanto sempre 
un’altra allodola augurava il buon viaggio ai viandanti. 

La moglie di Sciarak si sentiva così bene in quel momento, che 
persino le passava la collera contro l’organista. Se si facesse la pace 
con lui?... 

— Che egli possa morire prima di giungere a questo momento! 
— mormorò. — Mi affatico oggi con questa caldura mica per procu- 
rargli cinquecento zloty... 


Stas intanto giaceva nel carrettino, affascinato dalle nuove im- 
pressioni. Per la prima volta stava sopra i suoi occhi l’orizzonte illi- 
mitato e l’infinita profondità del cielo azzurro. Non sapeva ancora 
domandare: che cosa è questo, né ammirare; aveva solo una sensa- 
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zione di cose inconsuete. La terra, sulla quale finora aveva camminato 
era scomparsa: dove volgeva lo sguardo incontrava il cielo. Gli sem- 
brava di volare, di annegare in una immensità, che non sapeva ancora 
chiamare lo spazio. La sua anima si colmava di un’indistinta serenità. 

Egli era come un cherubino, che ha soltanto la testa e le ali; 
librandosi nell’immensità, mon ricordava il passato, non pensava al- 
l'avvenire. ma in ogni istante sentiva l'infinito. Così forse si vive la 
vita eterna. 

Ad un tratto l’orizzonte fu oscurato da un intrico di rami, e 
sul carrettino calò l'ombra. Erano entrati nel bosco e si avvicinavano 
alla collinetta più alta. 

La caldura, il peso del carrettino, e la rabbia contro l’organista 
ebbero una certa influenza sulla moglie del fabbro. Sentì la stan- 
chezza. Voleva sedersi per riposare sotto gli alberi, ma temeva di far 
tardi, e per giunta... nel bosco... se fosse stata sola, non importava, 
ma la presenza di Stas la rendeva circospetta, senza sapere contro chi. 
Nessuno qui aveva mai sentito dire di lupi o di briganti, la donna però 
si sarebbe spaventata anche di una lepre che avesse attraversata 
la strada. 

Ah! quel bosco... Lungo una diecina di Paternoster e di Avemaria 
col Credo... Se almeno avesse preso Kurta con sé, sarebbe stato più 
allegro... lui invece era rimasto rinchiuso a guaìre, e in quel momento 
perfino il torto fatto al cane cadde sull’anima della moglie del fabbro 
come un greve fardello. 

Ah, se potesse uscire presto da quel bosco! Almeno arrivare sulla 
sommità della collinetta!... Essa si tolse il fazzoletto e lo depose sul 
carrettino. Piccolo sollievo! Il sudore colava già a rigagnoli e con esso 
scemavano le forze. Le sembrava di non poter giungere fino alla col- 
linetta; come mai sarebbe ‘poi arrivata sulla cima? 

Prima di raggiungere la collinetta, ja destra dalla viandante. 
veniva un’altra strada dal bosco e appunto in quel momento su quella 
echeggiò il rumore di una leggera vettura. Malgoscia si rinfrancò; 
ora almeno non si sentiva più sola!... S'affrettò e tosto vide la vettura, 
una specie di biroccino su molle, incappucciato di un elegante man- 
tice di cuoio. Era tirato da un bel cavallo baio; dentro vi stava un si- 
gnore che Malgoscia, non poté vedere, iperché in quel momento la 
vettura svoltò sulla strada maestra. 

— Oh! se mi facesse fare un tratto di strada!... — pensò la mo- 
glie del fabbro, e non osando però rivolgersi al padrone del biroc- 
cino, lo seguì da presso. 

Su quel biroccino costrutto con tanta arte, stava il signor Loski, 
proprietario di terre e giudice del comune. Tornava a casa dal suo 
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ufficio. Senza dubbio avrebbe preso con sé la bella donna stanca, se 
l'avesse scorta. Disgraziatamente, il signor giudice era sprofondato 
nei suoi pensieri e non solo non la vide allo svolto della strada. ma 
non sentì neppure il suo respiro affannato. 

I viaggiatori arrivarono ai piedi della collinetta. Jl biroccino an- 
dava al passo, la moglie del fabbro gli teneva dietro da presso, tra- 
scinando il suo fardello. 

C'erano duecento passi fino alla cima della collinetta piuttosto 
erta. Così alla Sciarak venne l’idea di riposarsi a spese del cavallo, 
e senza riflettere a lungo, attaccò il timone del carrettino all’asse del 
biroccio. 

L'idea era meravigliosa; il timone stava ben saldo, il carrettino 
con Stas procedeva meglio ancora, e la donmetta poteva ormai respi- 
rare a suo agio. Almeno fino alla cima!... 

Ed anche lei, cedendo alla stanchezza, si appoggiò fortemente 
al biroccino. Si sentiva assai più leggera, così leggera che avrebbe fatto 
volentieri una strada due volte più lunga. Però, ahimé, in questo 
mondo le soddisfazioni umane durano ben poco! Avevano già oltre- 
passato la metà della collinetta... non mancava che una cinquan- 
tina di passi per arrivare alla cima... Iddio ti compensi, cavallino, 
per averci trascinati fin qua!... è giunto il momento buono per sstac- 
care il carrettino dal biroccio... 

Ma ad un tratto il cavallo si mise al trotto e il biroccino, il car- 
rettino con dentro Stas, scesero giù!... 

Malgoscia rimase di sasso. Prima di aver potuto esclamare 
« ferma! » il biroccino del giudice e il carrettino di Stas erano giunti 
in fondo alla discesa. 

— Aiuto! — gemette la donna, slanciandosi giù con le braccia 
aperte. 

Come un fulmine le balenò il pensiero, che un sasso qualunque 
avrebbe potuto rovesciare il carrettino... 

Ma il carrettino scorreva sulla sabbia come nelle piume. Le 
rotine giravano e vacillavano come impazzite. (Quel viaggio veloce 
procurava a Stas un grande piacere... Il giudice pur non sospettando 
di nulla, era allegro e il suo cavallo alleggerito sbruffava dalla gioia, 
slanciandosi al galoppo. Per un momento a Malgoscia sembrò di po- 
terli raggiungere e farsi udire. Macché! Si fermò, volendo gridare con 
tutta la forza, a costo di rompersi il petto. Ma appena aprì la bocca, 
la voce le si spense, vedendo cadere qualche cosa dal carrettino. Ac- 
corse tosto; non era che il suo fazzoletto. Il cavallo rallentò... ed essa 
poté avvicinarsi alquanto. Già vedeva distintamente la testolina di 
Stas e le sue manine disposte leggiadramente lungo i fianchi... 
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— Stascek mio!... aiuto! 

Il carrettino vacillò e rotolò più presto ancora. Ormai le ma- 
nine del bimbo sono scomparse, la testolina quasi non si distingue e 
il carrettino si fa sempre più piccolo... 

Malgoscia non poteva capire come non sorgesse innanzi al cavallo 
un terrapieno, come il cielo non gli tagliasse la via, come gli al- 
beri non scendessero sulla strada per mettere un ostacolo ai viaggia- 
tori. Tanti uccelli dai loro nidi vedono la sua disperazione materna 
eppure nessuno di loro accorre in suo aiuto. Se almeno qualche uc- 
cellino dicesse al signore: Fermati!... Se almeno qualche sasso si 
svegliasse ‘dal suo sonno... Invano! Tutto tace... 

Guardò il cielo. Sopra la sua testa uno scoiattolo stava rosicchiando 
tranquillamente le pigme. Le nuvole rimanevano immobili e il sole 
scottava come prima... Guardò la strada, il biroccino non vi si vedeva 
quasi più e il carrettino appena appena si distingueva come ‘un bar- 
baglio giallo. Le sembrava che in quel carrettino giacesse il suo cuore, 
strappato violentemente dal suo petto, trascinato senza misericordia 
chissà dove, legato con essa da un filo che si assottigliava sempre 
di più. Un momento ancora, e quel filo ‘si romperà e con esso il cuore 
e la vita della povera madre! 

Il biroccino a mano a mano si impiccioliva, annegando nel verde 
degli alberi. Era già come un uccello: per un momento scomparve 
per ricomparire nuovamente: infine non si vide più... 

Malgoscia si stropicciò gli occhi pieni di polvere e di lagrime. 
Non vide nulla!... Corse in mezzo alla strada. Nulla... Passò dall’altra 
parte... Qualche cosa apparve per un attimo.. Esausta, schiantata dal 
dolore, cadde in terra bocconi, e rannicchiatasi cominciò ad ‘urlare 
come una cagna a cui abbiano strappato il cucciolo dal petto turgido 
di latte. 

Allora sulla collina dove le era capitata una sì grande sciagura, 
apparve un cavalluccio fra le due stanghe e dietro di lui la faccia 
santamente rasata di un tale che stava seduto in un piccolo, ma rumo- 
roso carrozzino. Malgoscia non sentì lo strepito, né vide il passeg- 
gero, e fu questi invece a scorgere sulla strada quella figura umana 
rannicchiata. Egli fermò il cavallo. 

— È ubriaca 0 morta?... — pensava il viaggiatore solennemente 
rasato. — Ha il colèra o l'hanno ammazzata ?... Andare avanti o tor- 
nare indietro?... 

Colui che stava guardando dall’alto del suo sedile su questa valle 
di lagrime temeva i briganti, il colèra e i tribunali, e stava già tirando 
le redini per voltare, quando d’un tratto gli venne in mente il Van- 
gelo per la dodicesima domenica dopo le Pentecoste, secondo S. Luca, 
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nel capitolo decimo, del Ferito e del Buon Samaritano. « E accosta. 
tosi, fasciò le sue piaghe. versandovi sopra dell’olio e del vino: poi 
lo mise sulla propria cavalcatura, e lo menò nell’albergo e si prese 
cura di lui ». 

Questo ricordo fece sì che il carrozzino proseguisse. ma molto 
adagio e cautamente, per arrivare fino alla donna. Infine si fermò. 
e il samaritano che vi stava dentro, chinatosi, punzecchiò leggermente 
la moglie del fabbro con l’impugnatura della frusta. 

— Ehi! EFhi!... — esclamò. — In nomine Patris et... 

Malgoscia sorse in piedi in un lampo, guardando con gli occhi 
smarriti la faccia rasa del viaggiatore. mormorò: 

— Il signor organista?... 

— Proprio io! — rispose. — Ma che cosa è accaduto? 

— Stas mi si è sperso!... Oh, Dio mio! — gemette, appoggiandosi 
sulla sponda del carrozzino. 

— Come mai, è stato rapito dagli zingari?... Santo Dio!... 

Ma!goscia gli raccontò brevemente l’accaduto. 

— Mah! non ci pensi a tutto questo!... — esclamò l’organista. 
— Evidentemente è passato di qui un nobile signore... Santo Dio!... 
Ebbene, quelli non rubano i bambini. Salga nel carrozzino!... Ft cum 
Spirito tuo. 


— Perché?... 

— Come perché?... Santo Dio!... Dobbiamo cercare il ragazzo 
e Amen!... 

— Ma forse lui è già... ? 

— Che cosa? Forse lui è già? Lei erede che non viva più!... 
Ma a chi farei lezione io? Se sono io che debbo istruirlo, quando avrà, 
Santo Dio, sei anni, si capisce che il ragazzo non può morire a due 
anni. In saecula saeculorum... 

Il ragionamento dell’organista e soprattutto il suo latino erano 
così invincibili che la moglie del fabbro salì silenziosa nel carroz- 
zino e si sedette modestamente a cassetta, voltando la faccia verso 
l’organista. Ma il fedele, per quanto ruvido servo della Chiesa non 
permise una cosa simile. 

- La prego... Santo Dio!... — esclamò — s’accomodi sul sedile. 
ed io mi metterò a cassetta!... Introibo ad altare Dei... 
Signor organista, ma che cosa fa? 

— (;ià!... Sarei forse, Santo Dio, un uomo senza educazione. 
da permettere che lei, moglie e figlia di miei amici, si ponga a cas- 
setta... Jo guido il cavallo ed io debbo stare a cassetta... Sicut erat in 
principio... 
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Malgoscia eseguì l’ordine dell’organista, non osando guardarlo 
negli occhi. Proprio oggi stava andando a ‘procurargli delle noie. 
Ma il Signore, misericordioso, che veglia sui suoi servi, ha scompi- 

iato i piani della vendetta e ha fatto che proprio l’organista dovrà 
trarla dalla disgrazia. 

— Vede, signora Sciarak — diceva il magnanimo protettore. — 
Io, Santo Dio, avrei un affare dal signor Loski, quello che è il giu- 
dice comunale, ma prima la porterò al paese dove ci informeremo 
dagli ebrei quale dei signori nobili da queste ‘parti possiede un biroc- 
cino col mantice. Poi ritroveremo Stascek, lo prenderemo e lo porte- 
reno al mulino. Indulgentia absolutione et remissione peccatorum 
nostrum... 

Malgoscia però non ascoltava iil suo programma, esposto in un 
tono da predicatore, e nascondendo la testa fra le mani, piangeva di- 
rottamente. Questo servì wn poco a calmarla. 

Mezz’ora dopo, il «carrozzino, con l’accompagnamento dello 
schioccare della frusta e del latino che l’organista commosso prodi- 
gava più largamente del solito, entrò nella piazza del mercato. 


* x x 


Il signor Loski era un uomo di mezza età, onesto e per bene; 
possedeva inoltre molta prudenza, un discreto patrimonio, e due ba- 
sette all'inglese. Una piccola calvizie testimoniava che quel buon 
cittadino ai tempi della sua gioventù doveva non di rado spaccare i 
muri con la testa e condurre, di solito, una vita non troppo timorata. 
Circostanza ‘però che non aveva menomato il rispetto che egli godeva 
fra i suoi amici; e lo rendeva anche più caro alla moglie, aggiungendo 
alla felicità presente un’ombra di gelosia per il passato e di inquietu- 
dine per il domani. 

Eletto giudice comunale, il signor Loski disimpegnava il suo 
ufficio con generale soddisfazione. Egli non voleva distrarre la gente 
dal lavoro, e fatto costrurre un elegante biroccino soleva andare da 
solo al tribunale distante due miglia. Così, tutte le volte che ritornava 
troppo tardi dalle sedute, la signora aveva l’abitudime di domandargli 
con noncuranza: 

— Ti sei fermato dai conoscenti? 

— Oh, no!.. — faceva. — Torno dall’ufficio direttamente. 

— Ah!... — terminava la ,signora, rammaricandosi in cuor suo 
che per andare all’ufficio il marito non fosse accompagnato dal coc- 
chiere, o almeno da un ragazzino. 

Non ci scosteremo idalla verità, aggiungendo, che i conoscenti 
del giudice, specialmente le dame, condividevano in parte i dubbi 
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della signora Loski sulla condotta irreprensibile del marito. Una fama 
una volta fatta, dura sempre! 

Nel giorno in cui accadde l’avvenimento che raccontiamo, il si. 
gnor Loski tornava a casa che erano circa le due del pomeriggio. Di 
cause al tribunale ne aveva poche, a casa l’aspettavano parecchi 
ospiti dei dintorni; e perciò aveva ragione di affrettarsi. Nel mo- 
mento in cui la moglie di Sciarak aveva attaccato il carrozzino al suo 
biroccio, egli stava pensando al processo di due contadini per una 
gallina; poi al modo con cui avrebbe rallegrato i suoi ospiti, e non 
gli passò neppure pel capo di poter essere la causa innocente del grave 
dolore della moglie del (fabbro... e l’oggetto del ‘divertimento dei 
vicini. 

Uscendo dal bosco, la via che conduceva al possedimento del 
giudice, si staccava a sinistra dalla strada maestra. Loski vi entrò 
senza alcun incidente e si trovò fra i campi. In un posto parecchi 
uominì stavano scavando dei fossi e il giudice s’accorse che essi in- 
dicavano con grande vivacità il suo biroccino. 

Poi incontrò una donna con un ragazzino; essi si fermarono al 
suo passaggio e fecero una bocca così larga come se volessero inghiot- 
tire il suo cavallo baio insieme con la vettura. Quei segni \di ammi- 
razione lusingavano assai il giudice, il quale si convinse con soddisfa- 
zione che il suo prediletto biroccino cominciava a destare l’attenzione 
generale. 

Stas, dapprincipio fu entusiasmato dalla corsa veloce e dai salti 
del carrettino, poi si stancò e finì con l’addormentarsi, sognando pro- 
babilmente i giuochi di Kurta e i baci della madre. Poco dopo il 
biroccino entrò nel cortile. 

Innanzi alla casa, fra i fiori, sotto la tenda della veranda, la 
moglie del giudice con una brigata di signore e di signori, aspettava 
il marito. Il giudice, scorta quella bella compagnia, e volendo fare 
un'entrata di bravura, decise di girare intorno alla grande aiuola. 
Il cavallo cominciò ad alzare la bella testa e muovere le zampe ritmi- 
camente. Il giudice, non volendo essere da meno di lui, irrigidì le 
gambe, si impettì con grazia, prendendo l’atteggiamento di un vero 
gentleman. 

Ed invero, l’effetto che contava di produrre non mancò per nulla. 
Quando nel giro si trovò davanti alla veranda, tutta la società si mise 
ad applaudire, ed esclamare: Bravo! E ad esprimere altri svariati 
segni di soddisfazione. 

Loski tirò le redini più forte ancora, il cavallo alzò la testa con 
maggiore grazia e il biroccino col carrettino attaccato, e il bimbo 
dentro procedé più solennemente ancora, mentre gli applausi degli 
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spettatori prendevano il carattere di una irrefrenabile allegria. Questo 
stupì veramente il giudice, tanto più, quando s’accorse che anche il suo 
vecchio servitore si mordeva le labbra per non scoppiare dalle risa. 

— Bravo!... bravo!... i nostri complimenti!... Ah! ah! ah! ah! — 
esclamavano gli uomini. 

Loski scese dal carrozzino e rimase di sasso al vedere che le si- 
gnore mostravano un’aria ambigua, e sua moglie, un vero angelo di 
bontà, aveva sulle labbra un sorriso indefinibile e delle lagrime molto 
palesi nei suoi grandi occhi dolci. 

— Conduci il cavallo nella stalla! — ordinò al servitore il giu- 
dice, confuso per davvero. 

— E che cosa ne faremo di questo, eccellenza? — domandò quel 
vecchio volpone indicando con il tovagliolo il carrettino. 

Loski si voltò e allibì alla vista dell’oggetto che entrava così 
poco con la sua posizione di marito e di vigile della giustizia. H 
brutto affare si imbrogliava |più ancora, dato che i signori Loski non 
avevano figli. 

— I nostri rallegramenti per il trovatello!... — esclamavano gli 
uomini. 

— Eleggetemi almeno assessore! — gridava un colonnello ot- 
tantenne, vecchio scapolo. 

Intanto le signore si facevano attorno al carrettino, nel quale 
Stas ridestatosi si mise a piangere. 


— È un bellissimo bambino!... — disse l’una. 

— Come è delicato! 

— Deve avere almeno un anno... — aggiunse la terza. 

— Per l’appunto il giudice è da due anni in funzione per il bene 
pubblico! — tuonò il colonnello con la sua voce stentorea. 

— Ma, signori, qui ci deve essere un errore!... — si scusava con 
voce alterata il povero giudice. 

— Con simile indirizzo non ci può essere errore!... — fece l’in- 


correggibile colonnello. 

— Ma non c'è che dire, il bambino è così bello che pare un 
dipinto! 

Approfittando della confusione la signora Loski si ritirò in casa 
alla chetichella. Dopo qualche minuto ritornò con gli occhi molto 
arrossati, ma già più calma e come rassegnata. La seguiva barcollando 
la vecchia e grossa governante. 

Vuando la signora, con le mani tremanti, ebbe tolto Stas dal 
carrozzino il povero marito le chiese con la voce insolitamente 
commossa: 

— Ebbene, che cosa intendi di fare con lui?... 
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— Certo, non lo voglio mandare in cucina... — rispose piano 
la moglie, con un’ombra di rimprovero nella voce. 

Nell’udire questa risposta, le giovani signore arrossirono, le più 
anziane si guardarono l’un l’altra, gli uomini divennero più serî, 
e il colonnello disse: 

— Ebbene, cara signora, scherzi a parte, lei farà bene a dar su- 
bito da mangiare a quel piccino, perché deve aver fame. Tuttavia 
però bisogna informare la parrocchia e il podestà, perché tutto ciò 
deve essere evidentemente un malinteso e i genitori di quel piccino 
saranno certo in angoscia. 

La governante intanto, guardando con attenzione il bimbo, 
mormorava: 

— Come è vero che amo le Stimmate di Cristo, è tutto il ritratto 
del padrone. Anche lui, quando aveva un anno era tale e quale. Lo 
ricordo bene: il naso, gli occhi, perfino il neo sul collo... Precisissimo! 
Oh!... Questo non è un figliuolo di contadini!... 

Per troncare le osservazioni spiacevoli, la moglie del giudice 
spinse leggermente verso il terrazzo la donna ciarliera, ordinandole 
di lavare il bimbo e dargli da ‘mangiare. La compagnia si era già 
calmata e tutti cominciarono a deplorare la disattenzione della bam- 
binaia che aveva attaccato il carrettino al biroccio, rammaricandosi 
per il dolore dei genitori. Il giudice annuiva, cercando di indovinare, 
in quale villaggio il carrettino era stato attaccato; poi, quando i di- 
scorsi passarono ad un altro tema, e la moglie fu calmata, almeno 
in apparenza, Loski si assentò per un momento, dirigendosi alla 
guardaroba. 

Ivi la governante, allontanata la servitù, teneva il piccino sulle 
ginocchia, dandogli del pane e del latte. Stas mangiava, ma nello stesso 
tempo guardava attorno con inquietudine la stanza sconosciuta, come 
se cercasse la madre. (Quando entrò il giudice, il piccino, alla vista 
d'un uomo, si spinse violentemente innanzi con le braccia tese, escla- 
mando nel suo linguaggio aggraziato: 

— Tata!... tata!... 

— È la voce del sangue. Come è vero che amo le Stimmate di 
Cristo!... — esclamò la governante. — Ah, che bimbo intelligente... 
proprio come Lei... 

Jl giudice si avvicinò al piccino, lo guardò con attenzione, toccò 
leggermente la sua faccina abbronzata al sole, e poi, gettando un'oc- 
chiata a destra e a sinistra, lo baciò. Fatto ciò, suscitando una grande 
commozione nella governante, uscì nel corridoio. Nel suo cuore si de- 
stava un sentimento strano. Era intenerito, inquieto, ma nello stesso 
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tempo contento e orgoglioso. Stas gli piacque più di qualsiasi altro 
bambino. 

Nel corridoio s'incontrò con la moglie e non osò guardarla negli 
occhi. Ma essa gli porse la mano, dicendo a mezzavoce: 

— Non sono più in collera. 

Loski la strinse forte al petto e uscì rapidamente sul terrazzo, 
temendo ch’essa scoprisse il suo turbamento. 


* * * 


Per solito, nelle piccole città, il sabato è iil giorno di quiete e di 
riposo. Approfittando della giornata, il signor sindaco del paese X, 
la signora sindachessa e il notaio, loro amico, uscirono dopo pranzo a 
passeggio. 

Il sindaco, un signore piccolo e panciuto, camminava in testa. 
Aveva dietro la schiena il braccio destro col bastone, e tendeva il si- 
nistro col gomito piegato e la mano aperta, come quello che fa la 
questua in chiesa, tenendo il vassoio... 

Una ventina di passi dietro di lui camminava il notaio, uno 
scapolo anzianotto, alto di statura, a braccetto della sindachessa. Non 
crediamo che questa tmaniera di passeggiare meravigliasse alcuno 
nella cittadina. 

In onore di questo trio di celebrità locali, sbadigliavano sotto le 
loro case di legno parecchi ebrei solennizzanti il sabato, e accanto alla 
fontana guasta stava, grattandosi pigramente, un cane, le cui costole 
ben delineate illustravano il benessere generale. 

Nel momento in cui la comitiva giungeva alla piazza del mercato, 
era sbucato con impeto il carrozzino dell’organista, per poco non 
investendoli. Il signor sindaco si scostò alla svelta e il signor notaio 
si aggiustò il colletto, probabilmente per la commozione. 

Nello stesso istante il carrozzino si fermò innanzi al notaio. 

— Siete impazzito per correre così? — domandò il notaio. 

— Laudetur Jesus Christus!... — fece l’organista, toccando con 
la frusta il berretto. 

Il sindaco scorgendo la Sciarak in lagrime, s avvicinò alla vet- 
tura, sorridendo come sempre: 


. Pe o Îa . "I 
— Che cosa c'è? — disse. — È accaduta qualche disgrazia? 
È ‘ ve n . ‘ 
È morto qualcuno? Si è bruciata qualche casa?... 
- Che uomo incosciente!... — proseguiva il notaio. — Mancava 


poco che m’investisse e Ju..., cioè la sindachessa. 
- Mi si è sperso un figliuolo... il mio Stascek! — geme la 
madre, sciogliendosi nuovamente in lagrime. 


Chi è costei?... domandò la sindachessa. 
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— Mi pare che sia la figlia del mugnaio Stawinski — spiegò il 


notaio. 

— Proprio la Stawinska, ora moglie del fabbro. Oh aiutatemi 
a ritrovarlo, miei signori cari! — diceva la Sciarak, sussultando dal 
pianto. 


— Ih! ih! ih! — rise il sindaco — perché piangi così!... Sei 
così giovane, il Signore te ne darà ancora una diecina!... 

— André, soyez convenable!... — lo redarguì la signora sin- 
dachessa, che era stata educata in un collegio del capoluogo della 
provincia. 

— Oh! Aiutatemi, miei signori cari! — gemeva la moglie del 
fabbro e, sporgendosi dal carrozzino, tese le braccia, come se volesse 
abbracciare prima la sindachessa, poi suo marito. Ma la signora che 
aveva fatto gli studî nel collegio, indietreggiò con un gesto di sdegno, 
e suo marito, non meno indignato, esclamò: 

— Diavolo, che confidenza è questa!... Non sai chi sono io? 

— Per l’appunto so che lei è il sindaco. Mi ‘aiuti dunque a ri- 
trovare il mio figlioletto... Non so più nemmeno da quanto tempo 
non lo vedo, disgraziata che sono! Forse sarà caduto dal carrettino 
e rimarrà schiacciato da qualche vettura. 

— Ea me, che me ne importa di questo? — disse il sindaco. — 
Rivolgiti alla guardia. Essa crede che io mi metterò in cerca del suo 
marmocchio!... Avete sentito, notaio? 

La parola marmocchio offese la moglie del fabbro. Gli occhi le 
si asciugarono subito e il sangue affluì alla sua faccia. 

— Per che cosa dunque lei è sindaco? — esclamò. — Non è 
forse per aiutare nelle disgrazie la povera gente?... Allora il mio 
Stascek è un marmocchio?... Ma anche lei è stato così una volta... 
e lui forse, quando lo ritroveramo... 

A questo punto il ‘pianto le tolse la favella. 

— Che donna ingenua!... — mormorò l’organista, pensando pro- 
babilmente che il sindaco dalla mano tesa, non ha il compito di aiutare 
nelle disgrazie la povera gente. Comunque, in seguito all’uscita della 
moglie del fabbro, la situazione sarebbe diventata molto difficile, senza 
l’intervento del notaio che aveva degli affari con Stawinski. Egli troncò 
la discussione, invitando l’organista a raccontare l’accaduto. 

Intanto intorno al carrozzino si era venuta radunando una folla 
di ebrei, come se fossero sbucati ida terra, e l’organista con tono da 
predicatore descrisse a tutta l'assemblea l'incidente di Stas. Per ter- 
minare, domandò a tutti, a voce spiegata, se qualcuno non conoscesse 
per caso un signore, proprietario di un biroccino con le molle e il 
mantice. Uno degli ebrei esclamò: 

— Io lo so, è il signor Loski, il giudice... 
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— Eil Verbo si è fatto carne! — esclamò l’organista. — Io avevo 
proprio un affare da trattare con lui, e lo sa Iddio perché mi son 
spinto fin quil... 

Così dicendo fece voltare il cavallo. 

— 0h, andate più presto, compare carissimo — disse Malgoscia, 
tirandogli la falda del palamidone. 

Allora un ebreo, appoggiandosi al carrozzino, saltò fuori dicendo: 

— Signora Sciarak, si ricordi, che sono stato io a dare l’infor- 
mazione; domani verrò alla fucina. 

— Che furfanteria è questa!.. — esclamò l’indignato orga- 
nista. — Io lo sapevo benissimo che il signor Loski va al tribunale 
sul biroccino col mantice e tirato da un cavallo baio. 

— Perché allora ha domandato se qualcuno lo sapeva?... — 
esclamò l’ebreo irritato. 

— Non ho bisogno di giustificarmi con degli straccioni simili!... 
— rispose altezzosamente l’organista, sulle mosse per partire. 

— Andiamo, sì, andiamo! — implorava Malgoscia. 

— Veeh, veeh! che gran signore! — gridò l’ebreo, afferrando le 
redini. — Signor organista, stia a sentire!... Vorrebbe venire da me 
alla domenica a suonare l’organetto di Barberia?... 

La folla che circondava il carrozzino scoppiò a ridere. 

L’altero organista, colpito nel punto più sensibile, divenne pal- 
lido, e negli occhi gli lampeggiò il desiderio della vendetta. Si alzò 
dalla cassetta e, drizzando la sua persona allampanata, esclamò con 
voce forte e solenne: 

— Lejbus!... Io ti battezzo... In nomine Patris... 

— Veeh! veeh!... Furfantaccio!... Orecchie di porco! — esclamò 
la folla in coro, sparpagliandosi sulla ipiazza. 

L’organista in quel momento frustò il cavallo e la vettura s’allon- 
tanò fra nembi di polvere, le risa e le ingiurie della marmaglia. 

Andavano già da dieci minuti di trotto serrato. Malgoscia ad ogni 
momento si alzava in piedi e, vacillando sul carrozzino traballante, 
scrutava la strada. 

— Signor organista!... 

— Che cosa? 

— È lontano ancora?... 

— È un piccolo miglio ancora e siamo arrivati! 

Il cavallino era forte e svelto, ma pure sul suo pelo liscio comin- 
ciavano ad apparire grandi macchie di sudore. 

— Hop, hop, piccolo! — incitava l’organista. 

Talvolta il nembo di polvere che il carrozzino si trascinava dietro 
come una coda, si spingeva innanzi e la sabbia minuta acciecava tre 
paia di occhi. Allora il cavallo piegava la testa, sbuffando, l’organista 
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puliva gli occhi con la manica e soltanto la povera madre, senza soe 
chiudere nemmeno le palpebre, serutava la strada. 

— Signor organista!... 

L’organista sapendo già di che cosa si trattasse, senz'altro rispose: 

— Eccolo là, fra gli alberi!... Vede?... Un dieci Pater noster, 
Ave Maria e Credo e ci saramo. 

Voltarono a destra. Nei campi parecchi uomini stavano scavando 
dei fossi. Il carrozzino si fermò. 

— Olà! Olà!.. — chiamò l’organista, facendo un gesto di ri. 
chiamo. 

Uno di loro, deposta la zappa, s’avvicinò alla vettura. A Mal. 
goscia le tempie martellavano come le mazze nella ‘fucina ed essa 
tremava come se il carrozzino fosse ancora in moto, mentre era 
già fermo. 

— È tornato a casa il signore? — domandò l’organista al ter- 
razziere. 

— Sì, sì è tornato! 

— Non avete veduto per caso un carrettino dietro il biroccio? 

— (Certo, l’abbiamo visto! 

— Con il bambino dentro? 

— Probabilmente sì, perché c’era qualche cosa che si agitava 


— Iddio vi rimeriti. 

— Andate con Dio!... È il vostro? 

— Non è mio... è di questa signora! -—— rispose l’organista, 
accennando dietro di sé con la ‘frusta. 

— Signor organista! — fece la moglie del fabbro. 

— Che cosa? 

— Lasciatemi scendere... andrò a ‘piedi, mi sembra di giungere 
così più presto... 

— EA! non dica corbellerie! Hop! hop, piccolo! 

— 0 Gesù, Gesù!... lo potessi trovare almeno!!... — sussur- 
rava la moglie del fabbro, inginocchiandosi sul fondo mobile del car- 
rozzino. 

Il cavallo andò di galoppo. 

Forse ad un chilometro dal palazzo, l’organista scorse un og- 
getto oscuro, che si rotolava da un margine all’altro della strada. 
Arrivato più vicino, riconobbe il cane, che con la testa bassa prece- 
deva il carrozzino. 

— Kurta!-— esclamò l’organista. — Guardi, il suo Kurta è qui! 

Il cane alla vista della padrona, cominciò ad abbaiare, slancian- 
dosi sul carrozzino, saltare al muso del cavallo, che, sbuffando, si 
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difendeva come poteva. Il buon cagnolo, lasciato uscire dal porcile, 
era arrivato sin là, seguendo il solco del carrettino di Stas. 

— Tutto va bene, — esclamò l’organista, tirando le redini, e fer- 
mandosi innanzi al portone del palazzo. 

La moglie del fabbro scese, fece qualche passo, e d’un tratto, 
sentendosi girare la testa, si appoggiò allo stipite del portone. L’or- 
ganista la prese per la mano e così andarono al palazzo, preceduti da 
Kurta che non cessava di abbaiare, di saltellare e fare delle giravolte. 

Proprio in quel momento tutta Ja comitiva stava pranzando sotto 
la veranda. I viaggiatori si fermarono presso la siepe, guardando timi- 
damente ì signori, mentre Kurta con uno scatto si mise a galoppare 
avanti. Dietro di lui accorse Malgoscia e affannata, con le braccia 
alzate si inginocchiò ad un’estremità della tavola, dove sulle ginocchia 
della governante Stas era seduto vivo, riposato e sorridente. 

— Via di qua, assassino!... — strillava la governante spaventata 
a Kurta che voleva saltarle addosso. 

— La madre, la madre! — esclamavano i signori, alla vista della 
donna che, rannicchiata, con delle esclamazioni stava ‘baciando le 
gambette grasse di Stas. 

Interruppero il pranzo; tutti si alzarono, avvicinandosi all’altra 
estremità della tavola, dove si svolgeva una scenetta curiosa: due 
donne litigavano per il bambino. 

Malgoscia voleva riprendere la sua proprietà, e la governante 
non voleva cederle il bimbo. 


— È il mio figlio! Il mio Stascek! — esclamava la madre. 
— E chi è lei? — strillava la governante, lottando con lei. — 


Proprio... che volgarità!... Afferra il bimbo così delicato come se fosse 
una fetta di lardo! 

— Perché è mio!... 

— Come? Suo?... Questo è il figlio del nostro signore, tutti qui 
possono testimoniare!... così bello!... Ecco, vede?... Il signore è ve 
nuto... restituisca il bambino!... 

Tutta la comitiva rideva senza ritegno. 

— Mah! loro ridono — diceva la governante irritata — e questo 
è proprio il figlio del signore!... Gli somiglia, tale e quale... Non vuoi 
andartene di qua, razza d’un cane!... — gridò di nuovo a Kurta. 

La Sciarak, che stava ginocchioni, volse la testa e guardò con stu- 
pore colui che chiamavano il padre di Stas. Guardatolo bene, disse 
con l’ingenua semplicità: 

— Ma non sarebbe così bello come è, se fosse del vostro padrone! 
Questo è il figlio del fabbro... Sciarak Jùzef!... 
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Qui si intromise l’organista e con parole piene d’unzione con. 
fermò che il bimbo smarrito, che ha ricevuto al Santo battesimo il 
nome di Stascek, è figlio legittimo di Jùzef e di Malgoscia, nata 
Stawinska, coniugi Sciarak. 

Questa notizia venuta da una fonte così autorevole fu accolta 
dalla moglie del giudice con una grande soddisfazione; egli invece 
sorrise come se avesse ingoiato un quarto di litro di coccole di bianco 
spino non mature. 

— Fiii... — fischiò il vecchio colonnello, aggiungendo: — È sfu- 
mato! 

Il giudice fece la faccia più amara ancora, gestendo con non- 
curanza. 

— Sono molto contento — disse — che questo povero piccino 
abbia ricuperato così presto la famiglia!... 

— Questo mi ricorda la favola intitolata: La volpe e l’uva — ag. 
giunse il colonnello. 

Le signore si morsero le labbra, il giudice stava come sulle spine, 
l’organista non capiva e Malgoscia non sentiva nulla, occupata a vez- 
zeggiare Stas. 

Sarebbe ozioso di aggiungere che l’organista fu costretto a rac- 
contare per la seconda volta l'avventura di Stas. 

Dopo aver compianto la madre, tutti risero dell'accaduto, ad ec- 
cezione della governante, molto addolorata del fatto che Stas non fosse 
figlio del suo padrone. 

— È così intelligente!... è così somigliante!... ha perfine un neo 
sul collo — brontolava la vecchia. 


* * x* 


Per completare dobbiamo aggiungere che l’organista, dopo aver 
accomodato con il giudice l’affare del parroco, portò la Sciarak da suo 
padre, e raccontò per la terza volta la nota avventura allo Stawinski, 
che rimase sbigottito. Partito dal mulino, quello stesso giorno la rac- 
contò per la quarta volta al fabbro e per la quinta al parroco. 

La domenica, dopo la messa, Stawinski con la figlia e il nipotino, 
in compagnia di tutti i garzoni, uscirono sul ponte per guardare la 
vettura che veniva dalla città, in cui — oh, meraviglia! — il fabbro 
stava accanto all’organista Zavada, proprio come se fossero buoni 
fratelli... 

Jl vecchio mugnaio fece ai due avversari riconciliatisi un lungo 
e noioso predicozzo sul dovere di perdonarsi reciprocamente delle 
offese, ciò che in quel momento era assolutamente superfluo. Poi 
chiamò tutti a pranzo; finito questo, consegnò all’organista la somma 
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di cinquecento zloty, a titolo di prestito per tre anni senza interessi. 
Perciò l’organista ripeteva alla gente a guisa d’insegnamento morale, 
la seguente massima: 

— Cari fratelli! quando rievoco la mia vita, vedo chiaramente 
come il Signore Iddio misericordioso non abbandona mai la gente vir- 
tuosa e giusta come me, In saecula saeculorum! 

Al lunedì seguente l’organista si affaccendava già nella chiesa, 
e Sciarak nella fucina; Stas giocava con il Kurta nel cortile sotto la 
sorveglianza di Magda, e la moglie del fabbro lavorava nel giardino. 

Verso il mezzogiorno innanzi alla loro casa arrivò un carro, dal 
quale un uomo, non del villaggio, tolse un bel vitellino castano con 
una stella bianca in fronte. Siccome il quadrupede giovane temeva 
il cane che abbaiava e non voleva camminare, il cocchiere lo prese 
con una mano per il collo, con l’altra per la coda e in questa maniera 
lo condusse dalla Malgoscia meravigliata. 

— Che cos’è?... Da dove viene questo?... — domandò la massaia. 

— È la signora Loski che ve lo manda a regalare per vostro 


figlio — rispose l’uomo. 
— Jùzef, Magda!... venite qua un po’!... Stas avrà la mucca!... 
L'hanno mandata dal palazzo — esclamava la donna estasiata, ba- 


ciando il vitellino, al quale Kurta, non meno estasiato, stava man- 
giucchiando la coda. 
Con questo epilogo, terminò l'avventura di Stas. 


BoLesLao PruUSss. 


(Traduzione dall'originale polacco di Janina Gromska). 












TALLEYRAND E MURAT 
NELLA RESTAURAZIONE LEGITTIMISTA 


{SECONDO NUOVI DOCUMENTI) (1) 


I 


« Madame de Coigny » — disse un bel giorno con una certa aria 
di mistero, ma non senza risolutezza, Carlo Maurizio di Talleyrand- 
Périgord all’ancor giovane e leggiadra « prosélite zélée de l’opinion 
rovale légitime »; — « Madame de Coigny, je veux bien du roi, 
moi: mais... )). 

Il Talleyrand non riuscì lì per lì a manifestare interamente il 
suo pensiero pieno di riserve e di sottintesi, ché uno scatto improv- 
viso di gioia irrefrenabile ed un abbraccio della gentile inspiratrice 
della Jeune Captive (2) gli troncarono a mezzo jil discorso. Tut- 
tavia in quelle parole, da lui dette come a ripigliare una conversa. 


1) I documenti inediti, dei quali mi avvalgo, sono stati da me tratti in parte dal 
R. Archivio di Stato di Napoli. in parte dall’Archivio dell’illustre patrizio napoletano 
marchese Gioacchino Torre di Civitaretenga, pronipote del marchese Donato Tommasi, 
gia ministro di re Ferdinando IV e I. Sceiolgo qui il mio debito di gratitudine per la 
cortese liberalità, onde il marchese Torre ha messo a mia disposizione tutte le carte da 
lui possedute e gelosamente custodite, e ringrazio anche vivamente l’egregio amico Ce 
sare Giulio Viola. congiunto del Torre, che, segnalatami l’importanza di dette carte, ha 
reso possibili con una sua gentile commendatizia le mie ricerche. Debbo poi aggiungere 
che, oltre i documenti di cui ho fatto cenno, molti altri di non lieve interesse storico 
ho avuto la fortuna di trovare fra quelli appartenenti al medesimo Archivio Torre, € 
specialmente una corri-pondenza del Medici al Tommasi del 1818 e del 1821 e un copioso 
carteggio di Maria Carolina dal 1808 al 1814: dei quali avrò l’onore di occuparmi fra 
breve in questa gloriosa Rivista. 

2) Aimée de Coigny, nata a Parigi nel 1776, fu, nel fiore della sua ardente giovi» 
nezza, imprigionata per idee antirivoluzionarie durante la dittatura di Robespierre e 
chiusa entro la prigione di S. Lazzaro, ove André Chénier cantò la sua angosciosa pas: 
ione per lei nei versi maravigliosi della Jeune Captive e in altre opere. La reazione ter- 
uidoriana la salvo dal patibolo, su cui invece era salito Andrea il 9 termidoro. Ella 
stessa riporta nelle sue Memorie il dialogo tra lei e il Talleyrand, indi aggiunge: «Je 
ne puis encore me rappeler sans emotion le plaisir que j'éprouvai:... Je me rendis chez 
noi, cu M. de Boisgelin m’attendait, «a je lui eriai...: JI est è nous, il veut lire votre 
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zione troppe volte interrotta — mentre fervevano laboriose ed agi- 
tate nei primi mesi del 1814 le Conferenze del Congresso di Chatillon 
per la pace generale — c’era quanto bastava per rivelare che s'era già 
maturata nello spirito dell’antico vescovo d’Autun quella evoluzione, 
a cui egli, fiutando il vento, s'era avviato per una lunga e profonda 
considerazione del proprio interesse e per quella brama di emergere, 
che era in lui prepotente quando il suo particulare coincidesse con i 
al più impellenti bisogni del paese. 

Qual’era in quel momento la necessità vera della Francia e del- 
l'Europa? Più che altro la pace. E certamente solo i Borboni potevano 
acconsentire alla pace d'Europa con dignità, perché essa era tutt'uno 
col principio da loro rappresentato ed al quale s'era informata la 
loro politica nell’esilio: principio, che si può ben formulare breve 
mente così: pace e legittimità, antica frontiera e antica monarchia. 

Ora, nella poliedrica e intermittente carriera del Talleyrand, 
ad. « questa concezione della pace — osserva giustamente il Sorel — era 
la sola che conservasse una specie di conseguenza nella sua condotta », 
e a cui egli ritornava dopo strane divagazioni, ma sempre ritrovan- 
dosi chez soi. In sostanza, « la pace era necessaria alla Francia, ed 
i occorreva anche al Talleyrand perché ridiventasse ministro; alla 
Francia era indispensabile la garanzia delle sue libertà, e nient'altro 


“i che una Costituzione era indispensabile al Talleyrand perché otte- 
i nesse le lettere di remissione e la sicurezza di sé, dei suoi titoli e dei 
ni suoi beni: il suo interesse particolare si confondeva in quel momento 
| con l’interesse pubblico ». 

lal Avvenuta il 31 marzo la capitolazione di Parigi, i vincitori en- 
no trarono in superbo corteo nella città tra fitte ale di gente impomatata 
È ed inguantata — non di popolo —, che, libera ormai da una grande 
da costernazione, vedeva in essi, anziché i nemici di ieri, i salvatori della 
e indipendenza nazionale e i restauratori della libertà francese. Og- 
ha getto dell’ammirazione di tutti era lo ezar Alessandro, a cui la folla 
4 rivolgeva i più frenetici applausi intramezzandoli talvolta con evviva 
È ai Borboni, e che, installatosi all'hotel Talleyrand, prima di pren- 
60 dere una decisione sul regime più conveniente alla Francia dopo la 


caduta di Napoleone, volle sentire il parere degli uomini più illu- 
vi» minati. 


e « Sire — a lui disse il principe di Benevento —, se uno Stato 
x» durevole si vuole, bisogna che esso abbia per base un principio... e 
la l'unico principio è Luigi XVII, il re legittimo ». 

Je Non fu difficile al Talleyrand dîmostrare che quella era proprio 
4) 


la volontà della Francia, ricorrendo agli acrobatici mezzi di seduzione, 
di cui egli era maestro per ottenere dal Senato ciò che voleva; è il 
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2 aprile poté presentare all'Imperatore stupefatto quella famosa de- 
liberazione firmata individualmente da tutti i senatori presenti alla 
seduta del 1° — 64 su 150, e fra essi non pochi di quelli che avevan 
votato per la morte di Luigi XVI! —: deliberazione, che dichiarava 
decaduto Napoleone e sulla rovina dell’Impero creava un Governo 
provvisorio, di cui Talleyrand, naturalmente, faceva parte e doveva 
per forza di cose essere l’anima. 

Napoleone il 4 aprile acconsentiva alla abdicazione, il 6 il Se- 
nato votava gli articoli costituzionali, e tre giorni dopo il Corpo le. 
gislativo li accettava. Per l'articolo 2, il popolo francese chiamava libe- 
ramente al trono Luigi Stanislao Saverio di Francia, fratello dell’ul. 
timo re, la cui proclamazione sarebbe avvenuta dopo il giuramento 
impostogli di osservare e far osservare la Costituzione. 

Conclusa la convenzione d’armistizio del 23 aprile, che sospen- 

































deva le operazioni di guerra, il 24 — cioè, quattro giorni dopo la 
pera: g 

partenza di Napoleone per l’isola d'Elba — Luigi passava lo stretto 

per rientrare nel paese, di cui — secondo il suo pensiero — aveva 


ricevuto da Dio il diritto di esser Re per tutta la sua esistenza. 

A Compiègne egli fu visitato da Alessandro, ed anche dal Tal. 
levrand. col quale bastò lo scambio di due sole parole: — « Sire... » 
— « Cugino... » — perché l’intesa si compisse con sodisfazione reci- 
proca. « Luigi aveva bisogno del Talleyrand; il Talleyrand aveva bi- 
sogno di Luigi »: così « il principe rese omaggio al suo Re; il Re gradì 
l'omaggio del suo ministro degli affari esteri ». 

Il 3 maggio 1814 Luigi XVIII fece il suo ingresso solenne a Pa- 
rigi fra le lacrime di tenerezza dei suoi fedeli e lo scetticismo degli 
altri non pochi, per i quali quella festa era uno dei tanti spettacoli, 
a cui avevano assistito e che serviva a mascherare il nulla. Il Met- 
ternich però confessa nelle sue Memorie che egli provò l'impressione 
penosa di un contrasto visibile fra l’aria tetra dei soldati della guardia 
imperiale e l’atteggiamento amabile, che il Re si era sforzato di as 
sumere per l’occasione: contrasto, che sembrava l’immagine fedele 
di ciò che avveniva nell’anima della popolazione, perché, se è vero 
che la grande maggioranza di questa voleva il ritorno dei Borboni, 
e vero altresì che questa maggioranza, formata degli amici dell’ordine 
e della pace politica, era quella stessa, che in tutt'i tempi e in tutti 
paesi ha posto in prima linea nei propri calcoli gl’interessi veri della 
patria. 


















La pace tra la Francia e gli alleati fu stipulata il 30 maggio. 
In essa si parlava per l’Italia della Lombardia e del Veneto dati 
all'Austria e della restaurazione del Re di Sardegna, ma nessuna pa- 
rola era detta su Napoli e sulle altre parti della penisola, come niente 
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sulla Germania e sulla Polonia: si stabiliva in ogni modo che entro 
due mesi tutte le potenze già impegnate, da una parte e dall’altra, 
nella guerra manderebbero plenipotenziarî a Vienna, ove sarebbero 
regolate in un congresso le questioni complementari. 


II 


« Ceux qui à l’époque de la réunion du Congrès de Vienne avaient 
bien saisi la nature et les ‘objets de ce Congrès, ne pouvaient guère se 
méprendre sur sa marche, quelle que fùt leur opinion sur ses résul- 
tats. Les grandes phrases de ’ réconstruetion de l’ordre social ”’, de 
”régénération du système politique de l'Europe”, de ” paix durable 
fondée sur une juste répartition de forces ”’ etc. ete., se débitaient pour 
tranquilliser les peuples, et pour donner à cette réunion solennelle un 
air de dignité et de grandeur; mais le véritable but du Congrès était 
le partage entre les vainqueurs des dépouilles enlevées au vaincu ». 

Se con sì scarso candore afferma ciò il Metternich, che fu uno dei 
principali attori della grande commedia rappresentata in otto lunghi 
mesi nella capitale dell'impero austriaco dalla diplomazia europea, 
è lecito pensare che la divisione delle spoglie del vinto fosse la parte 
meno odiosa e più palesabile dell’opera svolta dai grandi artefici del 
famoso trattato. 

Il 18 settembre, i rappresentanti dei quattro principali alleati 
— Austria, Prussia, Russia, Inghilterra — in una fra le tante sedute 
preliminari deliberarono che gli affari della Polonia, dell’Italia e 
della Germania sarebbero regolati da loro soltanto; il 23 aggiunsero 
a questa deliberazione la clausola che i loro accordi sarebbero comuni- 
cati ai rappresentanti della Francia e della Spagna perché questi fa- 
cessero conoscere le loro opinioni e i loro voti. 


Proprio il 23 settembre — due giorni avanti che giungessero a 
Vienna l’imperatore Alessandro e il Re di Prussia — vi arrivò con 


buona e lieta compagnia il principe di Talleyrand, fatto segno in sulle 
prime alle ostilità ed alla diffidenza dei grandi e dei piccoli. Ma il suo 
isolamento non fu che di breve durata: egli riuscì ben presto a trion- 
fare su tutte le difficoltà con Ta sua intelligenza, col suo spirito di op- 
portunità, con la sua amabilità, coi principî da lui sostenuti. 
Quando, il 30 settembre, fu tenuta presso il Metternich una riu- 
nione preparatoria, nella quale si doveva decidere quale sarebbe stata 
nel Congresso la parte della Francia, il Talleyrand attirò subito su 
di sé l’attenzione e il rispetto dei suoi ascoltatori. Egli parlò in nome 
del « sacro principio di legittimità, dal quale dipendono l'ordine e la 
stabilità », e, poiché qualcuno pronunziò il nome del Re di Napoli 
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alludendo al Murat, con audace sfrontatezza egli dichiarò di non co- 
noscere l’uomo di cui s'era fatto cenno, e che, se qualche potenza lo forz: 
aveva riconosciuto, aveva fatto ciò che non avrebbe né dovuto né sieili 
potuto. volis 
Il Talleyrand sapeva, per sicure informazioni ricevute, che il che 
Metternich, benché legato col Murat dal trattato di alleanza dell’]] di L 
gennaio, non intendeva affatto spogliare il Papa delle Legazioni per di st 
fargli cosa gradita, e che pertanto aspettava l’infelice al varco di alla 
qualche inevitabile imprudenza per lasciarlo precipitare miseramente, cont 
E, conoscendo questo abile gioco d’astuzia, il ministro di Luigi XVIII, sua 
che parlava in nome d’un principio — ‘per quanto vivo sentisse il de- di f 
siderio di veder rimesso sul trono Ferdinando IV, cugino del suo Re —, non 
pensava non essere conveniente accettare come servigio reso a questo ma 
ultimo un atto, « al quale il Metternich sarebbe stato costretto dal Eur 
proprio interesse politico ». Egli voleva imporre la questione dei Bor- nob 
boni di Napoli, non come un affare domestico, ma, a somiglianza di min 
quelle della Sassonia e della Polonia, come una necessità pregiudi- con 
ziale in omaggio ad un’idea di giustizia, su cui tutti dovevano essere affe 
d’accordo. ins 
In base a questi criterî, il Talleyrand dimostrò una incrollabile tor 
fermezza nel rifiutarsi a quella specie di mercato, che più d’una volta È, 
gli fu proposto dai Russi affinché egli, per ottenere la doro arrende. cOI 
volezza sull’affare di Napoli, desistesse dall’opporsi all’attribuzione rin 
della Sassonia al Re di Prussia e quindi alla occupazione definitiva un 
del Ducato di Varsavia da parte di Alessandro; ed è tipica la risposta an 

che egli diede il 12 novembre su tale proposito allo ezar: « Vostra Mae- 
stà sa bene che un tal mercato non è effettuabile. È impossibile che Vo- est 
stra Maestà non voglia rispetto a Napoli quello che vogliamo noi stessi )». d È 
Né meno recisa è la dichiarazione da lui fatta ad uno dei ministri mosco- lu 
viti: « Jai le bonheur de ne pas étre si à mon aise que vous: c'est votre Fr 
volonté, votre interét qui vous déterminent, et moi, je suis obligé de ch 
suivre des principes, et les principes ne transigent pas ». È 
cu 
pi 
II. A 
RY 
Ma era solo una questione di principî quella che rendeva il Tal- 9 
leyrand irremovibile nel sostenere la imprescindibilità del ritorno Ù 

dei Borboni sul trono di Napoli senza patteggiamenti indecorosi, o era 
la volontà e l'interesse di questo ritorno ciò che l’induceva a premere ui 


sulla questione dei principî e ad attirare la simpatia ed il rispetto dei 
più al disinteresse della Francia? 
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Pochi mesi prima di morire, Maria Carolina, che pure nel suo 
forzato rifugio a Vienna continuava a dirigere la politica del Regno 
siciliano, scriveva di là al principe di Talleyrand una lettera, note- 
volissima, non solo per ciò che in essa era detto, ma anche per Ja data 
che reca (27 giugno 1814), posteriore di appena 55 giorni all’ingresso 
di Luigi XVIII a Parigi. Dopo avergli fatto le più ampie assicurazioni 
di stima e di considerazione per gli eminenti servigi da lui già resi 
alla famiglia dei Borboni, alla cui restaurazione e grandezza egli aveva 
contribuito « avec autant de gloire que de zèle », la regina univa la 
sua riconoscenza a quella di suo marito e di tutta la sua famiglia, lieta 
di farsene interprete. Lamentava che la sorte dei Borboni di Napoli 
non fosse stata ancora pari a quella dei rami francese e spagnuolo, 
ma era sicura che, mercé l’influenza ormai ripresa dalla Francia iin 
Europa, i diritti della sua Casa sarebbero da essa sostenuti con quella 
nobiltà e fermezza che erano proprî della nazione, del suo Re e del 
ministro che questi aveva saputo saggiamente scegliere. In loro ella 
confidava e sperava ‘per la felicità e la gloria ‘della sua famiglia, e 
affermava che la sventura comune e la triste esperienza del passato 
insegnavano la necessità di una stretta unione di tutta la dinastia at- 
torno al suo capo per il bene proprio e dei popoli da essa retti. 
FE, mentre assicurava che questi sentimenti, conformi a quelli del suo 
consorte, sarebbero la base della condotta politica del suo Governo, 
rinnovava il suo «tribut d’admiration et ide reconnaissance... avec 
une véritable satisfaction » all’alto ingegno e ai servigî del Talleyrand, 
anche a nome di tutta la sua famiglia (3). 

L’ammirazione e la riconoscenza di Maria Carolina potevano ben 
essere una lusinga dell’amor proprio del ministro francese, e l’idea 
d'un rinnovamento del vecchio ‘patto di famiglia certo costituiva per 
lui un suggerimento politico di grande valore nell'interesse della 
Francia; ma non è da escludersi che nella fiducia e nella speranza, 
che la Regina riponeva specialmente nell'opera efficacissima di lui, 
egli vedesse per sé un tacito accenno a riconoscimenti futuri assai più 
consistenti che di parole. E tanto più questa sua fondata supposizione 
poté e dovette essere rafforzata quando, morta la Regina, l’espressione 
della riconoscenza per il già fatto e della fiducia sulla sua imminente 
azione al Congresso gli venne «direttamente, sotto la data del 1° ot- 
tobre, da re Ferdinando, che gli dichiarava per giunta quanto dolce 
sarebbe per lui dovere la sua fortuna a un Périgord (4) 


(3) Questa lettera è riportata in Mémoires de Tallevrand, Paris, Lévy, 1891, vol. II, 
pag. 294, 

(4) La lettera di Ferdinando IV al Talleyrand, di cui qui parlo, si trova pure inse 
nta nelle Memorie di quest'altimo (loc. cit.), ma la minuta di essa fu da me trovata nel 
R Archivio di Stato di Napoli, vol. 411 di Casa Reale. 


%} Vol. VULXXNMI, serie VII - 1° Ottobre 
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Si può osservare che Ferdinando ‘in quel momento si rivolgeva 
a tutt'î santi che potessero aiutarlo e trovava dolce l'appoggio di 
chiunque vi fosse disposto. E ciò è anche vero; infatti nella stessa 
data del 1° ottobre egli chiedeva al Metternich, quasi con identiche 
parole, che sostenesse al Congresso i suoi plenipotenziarî, fra i quali 
era in prima linea il Ruffo, e « quoique ma cause soit bien juste — gli 
seriveva — appuyez-les de votre influence; il me sera doux de devoir 
à la parte active, que vous prendrez dans cette occasion, la restauration 
de mon Royaume de Naples » (5). Ma lle sue speranze poggiavano sé 
gnatamente sul Talleyrand, e questi lo rassicurava da Vienna il 3 no- 
vembre, nella fase cioè più acuta del dissidio con la Russia e la Prussia, 
quando tutti parlavano di guerra. 

« La lettre dont Votre Majesté a daigné m’honorer en date du 
premier octobre — gli diceva il Talleyrand — m’a été remise par 
M.' le Commandeur Ruffo. Je l’ai recu avec una profonde sensibilité. 
Je supplie Votre Majesté d’agréer mes sincères remerciements et 
l’expression de ma reconnaissance pour tout ce que cette lettre con- 
tient d’honorable et de flatteur pour moi. C'est une circonstanee que 
je regarderai toujours comme une des plus heureuses de ma vie, que 
d’avoir eu à défendre, en remplissant les intentions de mon auguste 
maître, les interèts de Votre Majesté. Tous mes efforts, qu’il me serait 
bien précieux de voir couronner d’un heureux succès, tendent ici vers 
ce but. Après avoir vu le chef de votre illustre maison retabli, pour 
le bonheur de la France, sur le Tròne de vos ancètres, je n'ai plus 
d’autre desir à former que de voir aussi Votre Mejesté rendue aux 
veux de ses sujets y (6). 

Se un uomo quale il Talleyrand considerava una delle più grandi 
gioie della sua vita l’aver patrocinato gl’interessi di Ferdinando e non 
aveva altro desiderio che di vederlo restituito dove i sudditi lo invo- 
cavano, ciò doveva essere per quel sovrano motivo ragionevole di com- 
piacimento ed auspicio di lieto successo in un avvenire non lontano. 
Ma la posizione di combattimento mantenuta in quei frangenti dal 
tenace ministro, la conclusione per opera di lui della triplice alleanza 
tra la Francia, l’Austria e l'Inghilterra (3 gennaio 1815) e l’incertezza 
della situazione generale consigliavano a Ferdinando una certa pru- 
denza e riservatezza o per lo meno una paziente attesa di risultati più 
tangibili. Così solo possiamo spiegarci — a mio giudizio — perché mai 
dopo cinque lunghi mesi egli abbia sentito il bisogno di manifestargli 
tutto l’animo suo riconoscente. Ei si badi che, quando egli lo fece, era 
già universalmente nota la ricomparsa fulminea di Napoleone in 


(5) Archivio di Stato di Napoli, vol. cit. 
(6) Ibidem. 
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Francia ed era già avvenuto e, per quanto ancora non conosciuto a 
Palermo, vi doveva essere almeno temuto l’ingresso di lui a Parigi, che 
fn preceduto dalla fuga di Luigi XVIII e che capovolse la isituazione 
politica del Talleyrand. Ma insieme con tutto ciò erano anche avvenuti 
due fatti di capitale importanza: la dichiarazione unanime delle po- 
tenze, che poneva il Bonaparte e i suoi aderenti fuori della legge delle 
nazioni (13 marzo) e il rinnovamento dell’alleanza di Chaumont 
(25 marzo), alla quale il Talleyrand aderì a nome del suo sovrano. 

Di questi due fatti per lo meno il primo poteva essere a cono- 
scenza di Ferdinando IV e bastava da solo a renderlo in certo modo 
tranquillo sull’esito finale della incresciosa avventura. Il certo è però 
che nessun chiaro accenno se ne ricava nella sua lettera del 31 marzo 
al Talleyvrand, che credo utile riportare testualmente: 

«Je ne saurais me refuser plus long temps — egli serive — la 
satisfaction de vous donner vn foible témoignage de ma vive recon- 
naissance, pour tout ce que vous avez fait, et continuez à faire tou- 
iours pour soutenir times droits sur le Royaume de Naples, et m’en 
assurer la restitution avec un zèle qui me rend Votre Personne infini- 
ment estimable, auec la fermeté qui vous distingue, et qui m’est un 
sur garant, non seulement de la continuation de Votre, je dirai, vnique 
Cooperation, mai de l’heureux succès de ma juste cause, la plus im- 
portante pour ma famille et mes peuples. Elle est entre vos mains, 
et mon coeur s'y repose avec confiance. Ma main peu sure m’oblige 
d’en employer une étrangère pour tracer ces lignes, elles vous seront 
remises par mon Plénipotentiaire le Commandeur Ruffo, qui m’in- 
forme exactement de tout ce que je dois à votre efficace appui, et 
à votre constance à soutenir mes droits » (7). 

Di che cosa lo aveva informato il suo plenipotenziario Ruffo? 
E che significa quel « foible témoignage » di riconoscenza che sentiva 
di non poter più oltre rifiutarsi di dare al Talleyvrand? Son questi 
due quesiti, ai quali converrà dare sodisfacente risposta. 


IV. 

Il Metternich diceva, quanto alla forma, una verità, ma mentiva 
deliberatamente per la sostanza quando, per dimostrare quale fosse 
il vero motivo delle sue divergenze dalla politica del Talleyrand sul- 
l'affare di Napoli, scriveva nelle sue Memorie che, dopo il trattato 
d'amicizia e d’alleanza dell’11 gennaio 1814 con Gioacchino Murat, 
l'Austria aveva regolato la sua condotta relativamente al Regno di 
Napoli in conformità dei nuovi rapporti stabiliti dal trattato mede- 


(7) R. Arch. di Stato di Napoli, vol. cit. 
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simo, e lo stesso Imperatore aveva sempre dichiarato « qu’il n’aban. 
donnerait jamais le Roi de Naples ». 

Egli mentiva nella sostanza, perché il trattato dell’11 gennaio 
— non de! 10 aprile, come per equivoco dice il Metternich — fu con- 
cluso dall'Austria slealmente, col proposito di romperlo alla prima 
occasione che le permettesse « di sbarazzarsi del Murat non appena 
questi l’avesse aiutata a sbarazzarsi di Napoleone in Italia ». Che così 
fosse, lo dichiarò francamente il Neipperg a Lord Graham: :« Com. 
mencons par chasser les Francais d’Italie; nous pourrons battre Murat 
ensuite )). 

La caduta di Napoleone rendeva inutile, anzi pericolosa per 
l’Austria, la condizione d’alleata, di cui Murat credeva di potersi av- 
valere; ed è sintomatica la risposta data da Francesco II al San 
Marzano su Gioacchino: «Io spero che egli si farà da se stesso 
lo strumento della sua rovina ». Ma più significativa è la dichiara 
zione fatta dal Metternich il 12 settembre al medesimo inviato del 
Re di Sardegna: « Io darei il mondo !per ricevere la notizia del ri. 
torno di Ferdinando sul suo trono. Ma pur troppo noi non pos 
siamo in questo momento fare a ciò uso delle nostre armi ». Il piano 
dell'Austria era già bell’e formato: appena Murat suscitasse qualche 
torbido in Italia, essa interverrebbe per rimettere l’ordine e si assi- 
derebbe da arbitra. Assicurandosi del Piemonte per mezzo d’un ma- 
trimonio, formerebbe una lega tra questo e gli altri Stati retti da 
principi o principesse austriache, e di questa lega — di cui il Con- 
salvi sapeva già qualche cosa nel settembre 1814 — l’imperatore 
Francesco sarebbe protettore, tenendo sotto il suo potere tutta l’Italia. 

Con tale disegno nella mente, il Metternich non aspettava che 
il momento propizio per far cadere nel trabocchetto l’irrequieto Murat, 
già predestinato alla sua fine, e sostituirlo col Borbone, « che sarebbe 
stato sempre docile e non avrebbe desiderato che di esser protetto ». 
Ma egli non osava parlarne al Talleyrand, di cui temeva le punte iro- 
niche, e cercò quindi « di farsi un merito col Re di Francia dell’abban- 
dono del suo alleato occasionale ». Trattative diplomatiche a tal ri- 
guardo furon fatte, e il risultato di esse fu quello che il Wellington 
disse arrivando a Vienna sui primi di febbraio: che, cioè, la Francia 
sarebbe stata pronta a cacciare il Murat da Napoli. Dopo ciò, il Tal. 
leyrand, che fin dal suo arrivo al Congresso non aveva tralasciato mai 
di chiedere la restituzione di Napoli al « suo sovrano legittimo » così 
a viva voce come per iscritto, così confidenzialmente come ufficial- 
mente; il Talleyrand, che lamentava di vedere arrestate le faccende 
d’Italia nel Gabinetto del Metternich, e che scriveva al suo Re — dopo 
la soluzione dell’affare di Sassonia — di volere mettersi d’impegno 
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a risolvere quello di Napoli adoperando tutta la sua attività e capa- 
cità; non ebbe più alcun ritegno di proclamare che la Francia, soste- 


an» 


aio nuta dalla Spagna, avrebbe fatto da sola l’operazione qualora ripu- 
on- gnasse all'Austria di prendervi parte (8). 
ma L'abile mossa provocatrice del Talleyrand venne avvantaggiata 
;na da una baldanzosa richiesta di spiegazioni, fatta da Gioacchino per 
osì mezzo del duca di Campochiaro al Metternich sui veri motivi della 
im condotta della Francia a suo riguardo: richiesta accompagnata dalla 
rat minaccia di entrare in campo e di attraversare parecchi degli Stati 

italiani di nuova formazione, ma a cui il Metternich rispose consi- 
Der derando come infondate le preoccupazioni del Murat e facendo osser- 
av- vare che ogni movimento dell’esercito napoletano oltre la frontiera 
Jan equivarrebbe alla rottura dell'alleanza. 
880 Il Talleyrand, informato di ciò dal Wellington, colse la palla 
ra- al balzo per indurre il Metternich a dichiarare contemporaneamente 
del per iscritto e a lui ed al Campochiaro che « l'Autriche ne souffrira 
ri- point qu'aucune armée étrangère passe par son territoire » e ad ap- 
108» poggiare la dichiarazione col richiamare gli eserciti dalla Polonia e 
ino mandarli in Italia: dopo di che fu dato subito ordine che 150.000 
‘he uomini ‘passassero in Italia ed altri 50.000 stessero in riserva in Ca- 
ssi. rinzia, mentre le due note venivano rimesse al loro destino. Si par- 
na- lava in queste della tensione fra le Corti di Francia e di Napoli, dei 
da concentramenti militari alla frontiera del Regno di Napoli e di quelli 
on- ugualmente forti nel mezzogiorno della Francia, e si dichiarava che 
ore ogni movimento di milizie straniere in Italia verrebbe considerato da 
lia. Sua Maestà Imperiale come atto ostile ai suoi interessi ed alla sua 
“he persona. 
rat. Naturalmente, il Talleyrand si affrettò a rispondere che, qualora, 
rbe per la difesa dei principî da lui sostenuti su Napoli al Congresso di 
) di Vienna, milizie francesi dovessero avanzare, queste non passerebbero 
ro- affatto per le provincie austriache in Italia o per quelle dei principi 
an- della Casa d'Austria. Ma la stessa dichiarazione non era possibile al 
ri- duca di Campochiaro. 
ton Risultato di tutte queste mene fu che l'Austria, la quale aveva 
cia trovato sempre opportuno rimandare l'affare di Napoli col pretesto 
'al- di non essere en mesure per tenere a freno il Murat, non aveva ormai 
nai ragione aleuna per continuare questa politica temporeggiatrice, perché 
.0sì avrebbe avuto ben presto forze considerevoli onde far fronte ad ogni 
ial- evenienza; e non solo il Talleyrand, ma tutti quei ministri che so- 
ade i i i 

(8) Cfr. per tutti questi maneggi: TaLLevranp, Mémoires, Ml, pag. 10-45; Paccain, 

}po Correspondance du Pr. de Tall. et du Roi Louis XVIII, Paris, Plon, 1881, pag. 296364; 

Soret, L'Eur. et la Rév. franc., VII, pag. 411-412. 
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stenevano la causa di Ferdinando IV al Congresso di Vienna pote. 
vano ritenere l’atto spavaldo del Murat come un incidente provvi. 
denziale per la sollecita soluzione di una questione così spinosa, 

Si può bene intuire quale senso d’ammirazione abbia destato a 
Vienna negli amici dei Borboni la sagacia, la fermezza, lo zelo e Ja 
genialità di cui il Talleyrand aveva dato prova in questa mossa stra. 
tegica della sua arte diplomatica, e con quale entusiasmo ne abbia 
riferito alla Corte di Palermo il plenipotenziario Ruffo: a ciò allude 
senza alcun dubbio l’ultima parte della lettera del 31 marzo sopra 
riportata. che è riboccante di quegli elogi, di cui il Ruffo non deve 
essere stato avaro per l’insigne collega francese nelle lettere al suo 
sovrano. 

Ma è forse temerità sospettare che con quel « foible témoignage » 
della sua riconoscenza Ferdinando volesse adombrare l’invio di un 
cospicuo dono pecuniario al ministro che tanto aveva fatto per lui? 

D'un premio di « un milione di franchi » ‘parla il Colletta come 
di cosa che il Talleyrand « sentisse cupidigia di ricevere da Ferdi- 
nando ». e di 60.000 onze — pari a lire 750.000 — fa cenno un ma- 
noscritto inedito: ima, se fosse vero che il Murat gli aveva promesso 
sei milioni, o l'una o l’altra di quelle somme sarebbe veramente qualche 
cosa di meno che un « foible téemoignage ». Io voglio anche ammettere 
che codeste dicerie siano in gran parte maldicenza; ma in tal caso 
come si dovrebbero interpretare quelle due parole così suggestive? 
Al lettore l'ardua sentenza. 


V. 


Gioacchino. a cui l’alleanza austriaca, senza lo sperato vantaggio 
d'ingrandire il suo regno a detrimento del Papa, era diventata un 
peso mortale, credette che, riacquistando la sua libertà d’azione. 
avrebbe facilmente conseguito ciò che aveva sperato invano dal suo 


tradimento al cognato, e, riannodando con questo — che s'accingeva 
a fuggire dall’Elba i rapporti già rotti, s'illuse di poter diventare 


il re liberatore d’Italia; ma Ja sua corrispondenza col grande esule, 
sorpresa dai nemici, diventava il suo principale capo d'accusa e se- 
gnava per lui il principio della ine. 

Venti giorni dopo la scomparsa di Napoleone dall’Elba, Murat. 
che ne era stato informato subito, senza ascoltare i consigli di pru- 
denza dei ministri e della moglie, tuscì da Napoli col suo esercito 
e mosse verso Ancona, donde si spinse su Bologna. A Rimini lanciò 
il 30 marzo il famoso proclama, che chiamava gl’Italiani alla indi- 
pendenza, ma che illuse soltanto pochi idealisti, fra cui il Manzoni, 
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e lasciò indifferente quasi tutta la Nazione; poi entrò a Bologna, indi 





TALLEYRAND E MURAT NELLA RESTAURAZIONE LEGITTIMISTA 343 


a Modena (9) A Occhiobello sul Po fu respinto, mentre due sue 
divisioni, entrate in Toscana, erano sconfitte dal Nugent. Retroce- 
dendo. cercò di salvar la corona e chiese di trattare con l’Austria 
quando già a questa collegavano le loro forze, rompendo l’armistizio 
del 26 gennaio 1814, gl’Inglesi. Non ascoltato dai nemici ed inse 
suito, fu disfatto a Tolentino (2 e 3 maggio), e, viste decimate le sue 
milizie, corse alla volta di Napoli, ove fece pubblicare la Costituzione 
già promessa, invano augurandosi di riguadagnare, ormai tardi, gli 
animi sfiduciati dei sudditi. Si avviò quindi a Gaeta credendo di poter 
resistere ancora, ma la comparsa di navi britanniche gl’impedì l’en- 
trata in quel porto; sieché, dato ordine che fosse conclusa la pace, 
che fu detta di Casa Lanza, fece vela per la Francia. Approdato a 
Cannes (25 maggio), informò del suo arrivo l’imperiale cognato met- 
tendosi a disposizione di lui; ma Napoleone respinse le sue offerte. 
ed ebbe poi a pentirsene. 

Intanto gli Austriaci, con a capo il principe reale Leopoldo di 
Borbone, entravano in Napoli (23 maggio), e Ferdinando IV ridi- 
ventava così Re delle Due Sicilie, subito riconosciuto dal Congresso 
di Vienna. 


« La restitution du Royaume de Naples à Ferdinand IV — serive 
il Talleyvrand — consacrait de nouveau, par un grand exemple, le 


principe de la légitimité, et de plus, elle était utile à la France, parce 


%) È curiosa ed interessante la spiegazione ufficiosa, che dell’azione politico-mi- 
litare di Gioacchino dà il « Monitore » di Napoli in data del 22 aprile 1815: « L'Austria 
non aveva mai fatto un passo presso alcuno dei Sovrani alleati, non aveva trasmessa 
menoma nota per farli accedere al trattato [dell'11 gennaio 1814]. Aveva trattato coi 
Borboni senza far menzione del Re di Napoli, ed essendosi i Borboni ostinati ad agire 
da nemici contro del Re, l’Austria non aveva messo il menomo interesse a favore di 
questo principe. Avea tollerato che nel Congresso il ministro Francese proponesse una 
crociata contro il Re di Napoli, ed aveva consentito ad accomodi che non lasciavano ai 
ministri Napoletani alcuna parte nelle deliberazioni del Congresso. Non aveva cessato di 
insistere perché Sua Maestà evacuasse le Marche... avea abbandonato il suo alleato... e la- 
sciava ai Borboni tutta la facoltà di attaccare il Re per mare, e per gli Stati del Papa. Mentre 
lasciava tutta la libertà ai nemici di Sua Maestà d’agire contro di essa, faceva dichiarare con 
nota utticiale, che ogni movimento delle sue truppe fuori le sue frontiere sarebbe consi. 
derato come un’ostilità, Sua Maestà fece domandare spiegazione... ed ebbe per risposta, che 
sarebbero stati inviati centomila uomini, da oltrepassare le sue frontiere dalla parte d' 
lerracina. Tale era lo stato delle cose allorché il ritorno di Napoleone in Francia diede 
luogo ad atti pei quali tutte le Potenze mostravano di rinnovare l’antica coalizione contro 
la Francia. In tali circostanze il Re si credette autorizzato a ripigliare le posizioni che) 
occupava nell'ultima guerra, e si risolvette di far avanzare le sue truppe e portarsi alla 
testa di tre «livisioni ad occupare le Legazioni. E si lusingava ricevere da Vienna nuove 
assicurazioni di amicizia e buona intelligenza... Gli Austriaci cominciarono le ostilità sotto 
Cesena. Allora ogni illusione cessò, ogni speranza di conservare la pace disparve; l’Austria 
aveva lacerato il trattato di alleanza. ll Re continuò la sua marcia, entrò il 2 aprile in 
Bologna», 
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qu'elle donnoit en Italie, pour allié, le plus puissant Etat de cette 
contrée »: parole, che. mentre sembrano la sodisfazione del patriota, 
il quale ha visto compiersi un atto di così grande vantaggio per i] 
proprio paese, denotano più che altro il compiacimento dell’artefice, 
che ha saputo trionfare di tutte le difficoltà per rendere perfetta l’opera 
sua. E non era opera sua la vittoria degli Austriaci contro Gioacchino 
Murat? Chi può dire quale sarebbe stato l’esito della campagna. se 
il Talleyrand non avesse approfittato con abile prontezza delle rode 
montate di Gioacchino per costringere il Metternich a mandare 150.000 
uomini sul confine italiano? E quale influenza avrebbe potuto eser- 
citare la riuscita dell’ardimentoso piano del Murat sullo svolgimento 
della lotta finale impegnata fra Napoleone e la coalizione europea? 

Il 18 giugno 1815 l'Imperatore dei Francesi giocò l’ultima carta a 
Waterloo: ma la sorte gli fu avversa; il 3 luglio Parigi capitolò, e il 
grande prigioniero veniva poco dopo tradotto sullo squallido scoglio 
battuto dall'oceano, « segno d’immensa invidia e di pietà profonda ), 
Luigi XVIII ritornava alle Tuileries senza la pompa della prima volta. 
ma in mezzo a un « empressement ‘plus général, qui ga et là pris la 
forme de l’enthousiasme » (9 luglio), e il Talleyrand, nominato pre 
sidente del Consiglio mentre la Francia era occupata, si vedeva ridotto 
alla condizione umiliante di dover subire le ingiunzioni imperiose di 
quella specie di Governo provvisorio detto Conferenza, formato dai 
rappresentanti degli alleati di Chaumont. 

Perduto ogni prestigio, senza godere la benevolenza del Re — che 
a malincuore aveva tollerato la sua aria di tutela durante il Congresso 
di Vienna e che troppe cose in fondo al cuore sentiva di dovergli rim- 
proverare, specialmente la nomina del Fouché a ministro di Polizia 
fatto segno all'avversione e alla diffidenza di Alessandro, da cui in 
gran parte dipendevano le sorti della Francia, e che si ricusava di trat- 
tare con lui: il Talleyrand pensò di ritirarsi dal Governo nel modo più 
dignitoso ed onorevole, che rendesse un giorno possibile e desiderato 
il suo ritorno. Opponendosi recisamente alle gravi condizioni imposte 
dagli alleati nell’ultimatum del 20) settembre, senza speranza che Ales 
sandro si mostrasse magnanimo per suo mezzo, egli rese impossibile la 
sua permanenza al potere e preparò la successione al duca di Richelieu, 
dal quale il trattato di pace — che obbligava la Francia a dolorose ri- 
nunzie territoriali, alla occupazione militare per 5 anni e ad un'in- 
dennità di 700 milioni — fu firmato il 20 novembre 1815, 

L'astro del Talleyrand tramontava (23 settembre); ma non era 
detto che non potesse prima o poi risorgere. Non così avvenne del- 
l’uomo, che il Talleyrand aveva tanto combattuto in omaggio alla 
legittimità ed al volere del suo Re, e la cui misera caduta egli aveva 
diabolicamente preparata. 
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va 


Gioacchino Murat, caduto dal trono mentre Napoleone si accin- 
seva all’ultimo disperato cimento, ramingo, lontano dalla famiglia, 
respinto con disprezzo dal cognato, si disponeva a rifugiarsi in una 
casa di campagna presso Lyon quando apprese l’irreparabile disastro 
di Waterloo. Salvatosi a stento dalle furie reazionarie della plebaglia, 
si ritirò in vicinanza di Tolone, e di là, dopo mille roman4esche vi- 
cende, dopo aver sofferto la fame ed essere stato più volte in pericolo 
di trovare la morte inghiottito dalle onde tempestose del mare, la notte 
del 24 agosto sbarcava sconosciuto a Bastia, donde, prima di passare 
ad Ajaccio, si recò e rimase qualche tempo a Vescovado, accolto affet- 
tuosamente dal generale Franceschetti, suo antico ufficiale. 

Anche in quel romito rifugio accorsero a lui da ogni parte emis- 
sarîì francesi ed italiani, che, lusingandolo nella sua ambizione — causa 
prima delle sue colpe e dei suoi errori — gli raffigurarono facile e 
sicuro il ritorno a Napoli facendogli credere che egli fosse invocato 
dalle popolazioni memori ed aspettanti. Sedotto da codesti furfanti 
e preso dal delirio della perduta corona, cominciò a edificare castelli 
in aria per ritentare la fortuna, che lo aveva abbandonato. 

È di quei giorni d’indescrivibile scompiglio della sua anima una 
lettera da lui mandata al generale Dalesme, comandante di Portofer- 
raio, lettera rimasta finora sconosciuta, che ci dà la misura di quel 
che fosse il suo stato psichico in seguito a mille peripezie, ambascie 





e pericoli. 

« Monsieur le Général! — egli serive — j'ai du m'éloigner de 
la France, et chercher un asyle en pays étranger. Javais d'abord porté 
mes regards vers l'Ile d’Elbe, mais contrarié par le vent, j'ai trouvé 
protection et sureté contre les projets des Autorités Royales. Tous les 
Corses sont en armes et ralliés autour de moi: ayant appris que Vous 
pouviez Vous déterminer à remettre Portoferrajo au pouvoir de la 
Toscane, j'ai eru devoir vous éerire pour Vous à différer encore cette 
remise et Vous envoyer quelqu'un pour Vous faire connaître ce qui 
se passe en France, le sort de lArmée, son licentiament, les persé 
cutions, les assassinats, la guerre civile, la proseription de tous les Gene 
raux, de tous les Frangais qui ont servi VEmpereur. Déja Labedovyère a 
ete condamné à mort: Ney a été arrètè et mis en jugement: et le cadavre 
dle Brunes jetté dans le Rbòne, Cependant notre cause n'est pas dèsespe 
ree: Tous les Départemens du Nord sont en arme. Le Dauphiné se bat, 
ainsi que les Cevennes, et presque tous les Generaux sont à la tète 
des nombreux partis. L'Autriche a décidemment changé de système, 
et d’accord auvece la Russie, semble se décider pour Napoleon Il Je de 
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sire. M.' le Général, que tous ces avis vous arrivent à temps, et qu'ils 
soyent pris en considération. Vous devez savoir de quelle importance 
peut devenir l'Ile d'Elbe dans nos mains. Si Vous différez, si Vous 
éludez la remise de Portoferrajo comptez sur tous les secours de la 
Corse: disposez d'Elle et de moi. Je suis prèt à me rendre auprès de 
Vous. avec autant de troupes que Vous désirez. Maître de la Corse, 
et de l'Île d'Elbe. notre influence en Italie est immense et je puis 
disposer de toutes les ressources de Naples. J'ai d’ailleur un droit 
sur l'He d'Elbe. en vertu d'un traité fait avec Napoléon à l’époque 
de son départ pour la France. M.' Lapie doit en ètre instruit. M.' le 
Général. Vous me connaissez. Vescovado. 28 Aoùt 1815 (signé) 
J. Nap.» (10. 

Notizia importante, ricavata da questa lettera, è quella che si 
riferisce alla intenzione del Murat. profugo dalla Francia, di ripa 
rare nell'isola d'Elba, e alla mutata direzione per il caso fortuito dei 
venti contrari. 

(Quanto alla dipintura, che egli vi fa con rapidi tratti, dello stato 
della Francia. è forza riconoscere che essa è una pallida immagine 
della sfrenata reazione imperversante, nella seconda Restaurazione, 
contro gli uomini direttamente o indirettamente compromessi nei 
Cento giorni. A malgrado dei consigli di moderazione del Tallevrand. 
prevalse allora nel Governo il parere del famigerato Fouché, regicida 
e terrorista passato « dal Governo provvisorio, fatto contro i Borboni, 
al ministero dei Borboni, fatto contro il Governo provvisorio »); € 
Fouché, che. pure essendo alieno da ogni misura violenta, nella sua 
condizione sentiva il bisogno di « dar sicurezza ai realisti ed ai Gabi- 
netti esteri », dopo lunghi dibattiti fra i ministri, fece approvare una 
lista di proscrizione comprendente cinquantasette nomi, fra i quali il 
colonnello Labédoyere e il maresciallo Ney, che, come è noto, furono 
condannati a morte. Non vi figurava però il maresciallo Brune, di cui 
penso la plebaglia a sbarazzarsi gettandone il cadavere nel Rodano 

2 agosto). 

On peut tout dire osserva il Sainte-Beuve nei Nouveaua 
Lundis —, on ne peut exagérer les sentiments de fureur et de frénésie 
qui transporterent les hautes classes de Ja société blanche à Vocecasion 


des proces de La Bédoyere, de Ney, de celui de M. de Lavalette avant 


10) &. Are. di Si. di Napoli, vol. cit. Questa lettera fu fatta pervenire in copia è 
Ferdinando IV dal Principe di Jablonisky, a cui quel Re inviò | espressione della sua 
gratitudine da Portici 11} settembre 1815. Cone poi sia stata conosciuta dal Jablonisky 


e rivelato da quest'ultimo, 1 quale, serivendone al Re in un foglio senza data ( Arch di 
di Napoli, ibidem). gli fa sapere di averla ricevuta da 4S. A. Imp. VArciduca Gran 
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et aprés son évasion; on n'a pas exagéré non plus les horreurs qui 
sillonèrent le Midi et qui y firent comme un long cordon d’assassinats 
depuis Avignon, Nîmes, Uzès, Montpellier, Toulouse, toutes villes en 
proie à l’emeute et où l’on suit à la trace le sang de Brune, des géné- 
ranx La Garde, Ramel, et de tani d’autres, jusqu'à Bordeaux, où l’on 
immolait les frères Faucher ». 

Che l’esercito fosse stato licenziato, per volere d’'Alessandro, è 
verissimo, come pur troppo vero è che la nazione fosse in preda alla 
guerra civile; ma che la proscrizione abbia colpito tutti i generali e 
tutti i Francesi che avevan servito l'Imperatore, è invece falso: colpì 
invece di quelli dei Cento giorni i ‘più esposti e i meno furbi. Men- 
zogna è pure che fossero in armi i Dipartimenti del nord, che anzi un 
rapporto del Fouché a Luigi XVIII dice « aver mostrato moderazione 
e dato « prove di affezione al Re ». In quanto al Delfinato. come ad 
altre regioni dell’est, il pericolo era soltanto di « una opposizione mo- 
rale al Governo della dinastia reale ». e nelle Cevenne « disarmate 
la lotta aveva carattere semplicemente religioso al pari che in Lingua- 
oca. Esatto è però che i generali fossero alla testa dei numerosi par- 
titi, ma effetto di completa allucinazione che l’Austria e la Russia pen- 
sassero a Napoleone II Fra tutte le visioni chimeriche quella che più 
risalta è il diritto, che Gioacchino vantava, sull’isola in virtà d'un trat- 
tato concluso con Napoleone all'epoca della sua partenza dall’'Elba. 
(Quale trattato? Se fosse vero, perché mai il Lapi, che qui è chiamato 
quale testimonio e a cui Napoleone, partendo, aveva affidato il co- 
mando militare dell’isola, si sarebbe rifiutato al tentativo d’'occupa- 
zione fatto precedentemente dal maresciallo Pepe, venutovi con 300 
uomini al comando del vascello napoletano Capri? È per qual motivo 
il Governo napoleonico vi avrebbe mandato nel giugno guarnigioni 
da Bastia e da Tolone? Comunque ciò sia, la lettera del Murat al ge- 
nerale Dalesme è un documento psicologico di grande importanza, che 
attesta l’esquilibrio mentale da cui era sconvolto più che mai il povero 
fuggiasco, e che gli faceva sognare di poter « disporre di tutte le risorse 
di Napoli »! Quali fossero codeste risorse, chiaramente si vide nella 
folle impresa, da lui tentata un mese dopo quella lettera partendo da 
\accio (28 settembre) col disegno di uno sbarco a Salerno, effettuata 
con l’infelice approdo a Pizzo (8 ottobre), tragicamente conclusa con 
la sua fucilazione (13 ottobre). 

Certamente le cose avrebbero assunto una piega molto diversa 
qualora il generale Dalesme avesse risposto favorevolmente all'appello 
rivoltogli da Gioacchino; ma la risposta del generale, riportata in 
calce alla copia di lettera fu secca e recisa: « Six jours plustot Vaffaire 
èetait termine, aujourd luni il est impossible de ditterer ». Ed intatti, 
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dopo la firma del trattato di Vienna, che all’articolo 100 assegnava 
l'isola al Granduca di Tocana, il Governatore Dalesme non poté più 
opporsi alla presa di possesso dell'Elba da parte di questo principe, le 
cui milizie entrarono a Portoferraio quattro giorni dopo la convenzione 
di Senno conclusa il 2 settembre tra Commissarî francesi e toscani, 

Così era svanita per Gioacchino Murat l’ultima speranza di ri- 
metter piede pacificamente su di una terra italiana, che potesse diven- 
tare base d’operazioni per la riconquista del regno: ultimo effetto del. 
l’azione deleteria spiegata contro lui al Congresso di Vienna dal Tal. 
leyrand, suo implacabile nemico. Il quale però — perduta, come si è 
visto, ogni influenza politica in Francia e diventato semplice ed in- 
nocuo Gran Ciambellano mal digerito da Luigi XVIII — non solo con- 
timuò a godere in laute pensioni ed in cospicue rendite (11) il frutto 
dei servigi al Re « legittimo » da lui posto sul trono ed imposto al 
l'Europa, ma ancor oltre un anno dalla sua caduta riceveva da Ferdi- 
nando IV un nuovo attestato di riconoscenza con la nomina a duca 
di Dino fatta in occasione del matrimonio fra la Principessa di Na- 
poli e il Duca di Berry: nomina destinata a compensarlo della svalu- 
tazione del Principato di Benevento assegnatogli a suo tempo da 
Napoleone. 

Le lettere, che dal 1° al 9 novembre 1816 scrisse per quella occa- 
sione il Talleyrand al Re delle Due Sicilie ed al marchese Tommasi, 
ministro di grazia e giustizia in quel Regno (12), dimostrano con quale 


(11) Alla carica di Gran Ciambellano, conferita al Talleyrand quando lasciò il potere, 
era congiunto un annuo assegno di centomila franchi. 

(12) Le lettere inedite di cui parlo, e che si trovano nell’Arch. del marchese Torre, 
son tre: le prime due indirizzate al Tommasi, la terza al Re. Interamente autografa è la 
seconda, autografa nella sola firma è la prima, copia è la terza, il cui originale fu inviato 
al Re, ma nell'Archivio di Stato di Napoli non si trova fra le carte reali. Eccole inte 
gralmente: 


I Monsieur le Marquis, 


Ss. E. le P.'* de Castelcicala a eu la bonté de me faire remettre la lettre que Votre 
Excellence m'a fait l’honneur de m’écrire en me transmettant l’honorable Diplòme par 
lequel Sa Majesté le Roi des Deux Siciles daigne me conférer la Dignité de Duc dans 
ses Etats. Je trasmettrai avec orgueil à mes descendants les titres précieux qui attestent 
le zele dont je suis animé pour le service de la Maison de Bourbon, et les droits qu'ils 
me donnent de confondre dans les sentiments de respect, de reconnaissance et de dévoue 
ment dont je suis penétré, tous les membres de cette Auguste Race, Veuillez en protéger 
l'hommage aupres du Roi avec la méme bienveillance que vous avez mise dans l’expres 
sion des bonté» dont Sa Majesté m’a honoré, Jen suis touché comme je le dois et vous 
prie d’en agréer mes plus sincères remerciements, Un des avantages de mon nouveau titre 
est l'espoir qu'il me donne que vous voudrez bien accueillir le désir que j'ai de me 
rappeller quelqguefois au souvenir de Votre Excellence et d’entretenir avec Elle des réla- 
tions, auxquelles j'attacherai toujours tout le prix qu’elles méritent. J'ai l’'honneur 
d'etre ete. ete. 


Paris ce }°' novembre 1816. le 


» p.'° de Talleyrand, 
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gradimento e con quanta gratitudine egli abbia accolto quel titolo (13), 

che non soltanto era per lui attestazione onorevole di una delle sue mi- 
gliori vittorie diplomatiche e dello zelo riconosciuto « ond’egli era ani- 
mato per il servizio della Casa di Borbone », ma gli dava financo il 
diritto — si noti: non il dovere — « di confandere nei sentimenti dì 
rispetto, di riconoscenza e di devozione, di cui egli era penetrato, 
tutti membri di quella augusta dinastia ». 

Che cosa vuol dire questo apparente gioco pirotecnico di parole 
untuose rivolte a tutti Borboni, nessuno escluso, da colui, che, avendo 
esercitato autorevolmente la più alta funzione dello Stato francese. 
occupava adesso, mal visto dal Re, la prima dignità della Corte, ed era 
ridotto — com’egli stesso diceva sorridendo — a porgere la camicia al 
Re e a non cedere « questo onore se non ai principi del sangue o a 


Il Monsieur le Marquis, 


Votre Excellence trouvera bien naturel le besoin que j’éprouve d’employer tous les 
moyens de faire connaître à Sa Majesté toute la reconnaissance dont me penetrent ses 
bienfaits. Je me suis flatté que Sa Majesté deigneroit permettre que j’eusse l’honneur 
d’'en mettre à ses pieds l’hommage. En remplissant ce precieux devoir, je satisfais aux 
veux de ma famille entière qui ressent tout l’honneur que repandent sur elle les expres- 
sions de haute bienveillance de Sa Majesté. Je reclame donc de nouveau votre obligeance 
en vous priant de presenter au roi ma lettre dont je joins ici copie. J'ai l'honneur de 
renouveller à votre excellence l’assurance de la tres haute consideration avec laquelle 
je suis 

Paris, 8 novembre 1816. Monsieur le Marquis... 

le p.‘° de Talleyrand. 


Ill Sire, 

C'est de vos bontés mèmes dont je m’autorise pour mettre aux pieds de Votre Ma- 
jesté l'hommage de la profonde et respectueuse reconnaissance dont je suis pénétré ainsy 
que tous les miens. Les expressions de haute bienveillance, qui ajoutent encore au bien- 
fait dont Votre Majesté m’honore, forment le plus beau titre de gloire pour ma famille 
entière. J'espère que dans la posterité la plus reculée, mes descendants verront dans 
l'approbation que Votre Majesté daigne donner a mon zèle pour son service, une obli- 
gation de plus de consacrer à jamais à l’auguste race des Bourbons les sentiments de 
respect et de dévouement que je m’enorgueillis d’avoir été assez heureux de pouvoir 
manifester. Je suis avec un très profond respect, Sire, de Votre Majestè 

Le très humble et très obéissant serviteur. 

Paris ce 9 novembre 1816. 


(13) Che il titolo sia il ducato di Dino si apprende, non solo dal Colletta, ma dalle 
stesse Memorie del TaLLevranp (vol. II, pag. 294). Qui occorre osservare che anche il 
Metternich fu creato da Ferdinando duca di Portella; ma è notevole il fatto che, mentre 
il titolo al Talleyrand fu conferito nel 1816, quello al Metternich nel maggio 1819: effetto 
dinerso di una diversa valutazione dei servigi resi da questi due uomini politici. Né al 
Metternich erano mancati dopo il Congresso di Vienna ringraziamenti e lodi dal Re 
delle Due Sicilie così per l'interesse dimostrato nel sostenerne i diritti, come per «il 
sentimento di giustizia e la sana politica » che avevano prodotto in suo favore il più felice 
successo, come ancora per aver contribuito «au renouvellement des liens » tra lui e 
l'Imperatore d'Austria (Lettera del Re al Metternich del 24 novembre 1815, nell’Arch. di 
Stato di Napoli, vol. cit.). 
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quelli legittimati ». e a calzare, nella consacrazione dei sovrani, i loro 
piedi con gli stivaletti e ad indossar loro la tunica? 

Talleyrand aspettava ancora una volta la sua ora, convinto che 
suonerebbe: ed ostentava la più grande sicurezza di essere amato da 
Luigi XVIII. pur non ignorando l’avversione sorda che questi nutriva 
per lui. Egli parlava senza ritegni dei servigi da lui « resi alla Restau- 
razione nella sua prima fase ». fingendo di non accorgersi che il Re 
non voleva esser debitore ad alcuno della sua corona; e sopportava con 
olimpica imperturbabilità «le disgrazie della aggrondata fisonomia 
reale. nonché tutti gli sgarbi a cui Luigi XVIII sapeva assoggettare 
quegli ufficiali che avevano la sventura di non andargli a genio ». E. 
sottoponendosi a questo ingrato esercizio di pazienza, cui aveva do- 
vuto sottostare anche in altri tempi con ben altro padrone, egli calco- 
lava di acquistarsi un nuovo titolo di benemerenza, che avrebbe can- 
cellato nel Re l’odioso ricordo della sua passata invadenza. 

La nuova ora non suonò per Talleyrand sotto Luigi XVIII, nean- 
che quando l'assassinio del Duca di Berry e la precipitosa caduta del 
Ministero Decaze parvero rendere inevitabile il ritorno del principe 
duca al potere. 

« Non voglio Talleyrand » — disse allora Luigi —, e Talleyrand 
non rientrò nella vita politica finché, avvenuta la rivoluzione del 
luglio 1830. facendosi interprete della volontà popolare, sollecità 
Luigi Filippo d'Orléans a salire sul trono di Francia. Fu fortuna 0 
destino? Il fatto è che s'avverò pienamente per i Borboni di Francia 
quello che egli un giorno — mentre il suo astro declinava — disse 
a Luigi XVIII guardandolo fissamente negli occhi: « Vi è in me 


qualche cosa d'inesplicabile, che porta disgrazia ai Governi che mi 
trascurano! ). 


Lurici Arezio. 








































IMPRESSIONI D’ITALIA 
e NELLA POESIA DI ROBERTO BROWNING 


Roberto Browning è certamente il più italiano dei poeti inglesi. 
quando per italiano voglia intendersi sentimento, non nazionalità. 
Nessun scrittore straniero ha amato l’Italia con l'intensità di passione 
che rivive nell’opera d’arte di Roberto Browning, non il Milton, 
Shellev o Byron, non Dante Gabriele Rossetti, malgrado l'italianità 
della stirpe, e neppure Charles Algernon Swinburne o Wolfango 
Goethe. Un solo cuore ha palpitato e sofferto per noi Italiani come 
quello del Browning: quello di Elisabetta Barrett, sua moglie. Per 
] la maggior parte degli stranieri, l’Italia fu e permane la meravigliosa 
} terra dove la primavera s'indugia fino alla tarda estate, l’incompara- 
bile museo di civiltà lontane, la pinacoteca di quadri immortali, la 
galleria di marmi che sfida secoli di gloria. 

Il viaggio in Italia fu sempre considerato il corollario indispen- 
sabile all’educazione di un gentiluomo inglese, e il nome della patria 
nostra occorre, sovente, nella letteratura d’oltre Manica, come ispi- 
razione, ricordo, desiderio, informazione. La spinta iniziale che 
mosse i letterati inglesi, all’inizio del diciannovesimo secolo, a inte 
ressarsi di quanto avveniva al di là dei confini dell’isola madre è 
dovuta, sopra tutto, ai poeti romantici quali, specialmente, Words- 
worth, Coleridge, Shelley, i quali tutti aderirono al movimento della 
Rivoluzione francese, in quanto esso propugnava i principii della 
fratellanza umana, e questa idealità tradussero in verso e poesia. Al- 
l'amore del cittadino per la terra nativa, all’interesse verso le classi 
dlisagiate, nato dal grido di dolore che si sprigiona dalla poesia del 
Crabbe e del Burns, si è aggiunto, a poco a poco, un sentimento 
di sollecitudine operosa per l'umanità in genere, concepita come 
unità di nazione. A questo interesse si deve la protezione accordata 
ai nostri primi esuli in terra anglica, o la simpatia per il nostro ma- 
gnitico movimento d’insurrezione contro lo straniero dominatore di 
nostre terre, simpatia che freme nella poesia vigorosa di Lord Byron, 
diviene canto appassionato nei Songs before Sunrise dello Swinburne, 
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azione deliberata in Margherita Fuller, documentazione storica nel 
Trevelyan, voce di protesta alla Camera dei Comuni nella parola di 
Guglielmo Gladstone. 


* * x 


Roberto Browning. nato a Londra nel 1812, educato da padre 
elettissimo per integrità di carattere, larghezza di studi, umanità di 
visione, e da madre egualmente colta, religiosa, amorosissima dei figli 
e del marito, non partecipa del sentimento insulare così gelosamente 
coltivato dalla generalità degli Inglesi. L'amore per l’Inghilterra non 
impedisce al Browning di comprendere e giudicare equamente del 
carattere e della passione di un popolo che non sia il suo, e di seri- 
vere con affettuosa sincerità di genti e regioni a lui straniere. Para 
celso (1835). il dramma del sapere, appartiene alla Germania me- 
dievale; Sordello, pubblicato nel 1840, è di argomento strettamente 
italiano. Delle sette liriche drammatiche che vanno sotto il titolo Cam- 
pane e Melograni (vale a dire armonia e pensiero), solamente tre sono 
di argomento inglese. Nell’ispirazione della poesia del Browning do- 
mina l’Italia. che egli comincia ad amare fino dal 1834, quando. giunto 
a Venezia per mare, procedette per la Marca Trevigiana, e ritornò in 
patria per le valli dell’Adige e del Reno. L’amore del Browning per 
l’Italia, la sua sola università, com’egli soleva chiamarla, andò sempre 
aumentando e radicandosi in lui, nei quindici anni di soggiorno in 
Toscana. 

Nel 1863, nella lirica De Gustibus, diretta a un amico inglese, 
egli scrive: 

Se le nostre simpatie terrene sopravviveranno, il tuo spirito andrà 
vagando un giorno, o tu, amatore delle foreste, in qualche solitario viot- 
tolo in terra inglese, lungo campi di grano, ravvivati da papaveri.... Quello 
che io amo più di tutto al mondo è un castello eretto sul ciglio di un 
precipizio, in una forra dell'Appennino, battuto dai venti... oppure, se 
mi sarà dato liberare lo spirito daì ceppi del corpo e ritornare alla terra 
di tutte le terre, l’Italia, cercami, vecchio amico, in una casa in riva al 
mare, nel Mezzogiorno. 


La breve lirica si chiude con le notissime parole: 


Italia. Italia mia... Apri il mio cuore, e vi troverai scolpito /talia! 
tanto vecchi innamorati siamo lei ed io; così fu sempre, così sarà sempre! 


JI paesaggio dello Shelley, anche quando è posto in Italia, tranne 
poche eccezioni, ha carattere prettamente inglese, quasieché quella 
sua terra nordica non fosse lontana mai dal suo pensiero, e, sola, gli 
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servisse a rispecchiare la propria visione interiore. Il paesaggio del 
Browning, invece, appartiene alle regioni da lui visitate, raramente è 
inglese. molto sovente è italiano. Virgilio stesso potrebbe godere della 
descrizione di 

Quel territorio di Mantova, mezzo palude, mezzo pineta, dove aceri e 
faggi crescono nell’alveo dei fiumi. 


I paesaggi del Browning hanno l’ampiezza, la luminosità. il co- 
lore che sono proprii del paesaggio italiano. Firenze, Roma, Padova. 
Verona, Mantova, Goito, Fano, le piccole città dell'Appennino to- 
scano e umbro, il Piano di Sorrento, i Colli Lerici, sono descritti senza 
soverchia sentimentalità, ma con la gioia minuziosa del particolare. Il 
mondo naturale del Browning non riflette le passioni umane, né 
il suo pensiero filosofico. Egli pensa che la natura conduce all’uomo, 
ma esiste indipendentemente da noi, e ci sorprende con la percezione 
di un infinito che noi non possediamo, ma che potremo possedere un 
giorno, quando lo spirito abbia acquistato la libertà assoluta, al di là 
dei confini della vita materiale. 


Ho sete di verità, ma non potrò dissetarmene finché non abbia rag- 
giunto la Fonte. 


Sono parole di Caponsacchi, uno dei più nobili caratteri del poema 
drammatico L'Anello e il Libro, e rappresentano l’idea centrale della 
poesia browninghiana. L'universo visibile è per il Browning parte 
della gioîa creativa di Dio, gli uomini sono un'altra forma di questa 
medesima gioia; ciò che è divino nella natura parla al Dio che è 
dentro (di noi, e, piegando l'animo nostro a contemplazione, lo sol- 
leva verso la Sorgente Viva di ogni Bellezza. 

In Sordello abbiamo un passo nel quale il trovatore mantovano, 
salutato precursore di Dante, è identificato coll’esuberanza delle terre 
italiche: 

Sordello, primo della stirpe sovrana, la Natura ha totalmente stac- 
cato dalla massa degli uomini, e lo ha foggiato per la gioia, così come 
essa crea qualche terra felice, dal nome lussureggiante per larga fecondità. 
dove il calpestare di un piede è sufficiente per sprigionare nell’aria tepida 
aromi germogliati a mezzo; dove, anche la sola putredine è causa di vita 
più ricca, dove, giorno per giorno, nuovo polline si accumula sui petali 
del giglio, e più labirintea sboccia la rosa. 


Nella lirica intitolata: L’Inglese in Italia, il pensiero del Brow- 
ning appare chiaramente. L'uomo, un inglese, è arrivato in vetta al 
monte Galgano, che domina il Piano di Sorrento. Egli si guarda in- 
torno, estasiato, e gode di quel panorama inarrivabile per magnifi- 


34 Vol, COLNNIL, sene VU ® Uttobie 

















354 IMPRESSIONI D'ITALIA NELLA POESIA DI ROBERTO BROWNING 


cenza, nel quale luce, colore, ombra divengono elementi sostanziali 
della bellezza illimitata e visibile del creato: 


La profondità istessa di Dio era sopra il mio capo — intorno a me 
le montagne — il mare al disotto — e, dentro di me, il cuore, testimonio 


di quello che fui e di quello che diverrò. 


La sofferenza è degli uomini; la Natura possiede una vita tutta 
sua. permeata di gioia, e i paesaggi italiani sono i soli che, per Brow- 
ning. traducano, in visione concreta, il gaudio interiore che si spri- 
giona dalla divina bellezza del mondo, sebbene egli avverta, a tra 
verso l’acuta sensibilità che gli è propria, l'elemento tragico che in 
essi permane, per virtù della rapida, continua trasmutazione nel 
circolo della materia, procedimento che ha piena affinità col dolore 
umano. Non ha forse anche la Natura crimini, sofferenze, decadi. 
mento. morte? (Quella Campagna Romana, che ‘adesso diviene fe- 
conda per l’energico volere del Duce, è così descritta dal Nostro: 


Ecco la Campagna con l’interminabile suo vello di erbe, che porta 
ciufi di piume da per tutto! Silenzio e passione, — gioia e pace — il 
frusciare incessante della brezza. e giù, nel fondo, il fantasma di Roma. 
dopo la sua morte... Io discerno solo una passione infinita e il dolore di 
cuvri circoscritti, pieni di desiderio. 


La vita della creazione è concepita dal Browning come moto e 
vigore. in perfetta armonia con la giovinezza dell’uomo; ma, quando 
giovinezza e calore sono spenti, anche le cose che hanno riempito 
di letizia V'animo nostro appaiono scialbe all’occhio istesso che soleva 
rallegrarsene. Asolando è del 1889, l'anno della morte del Poeta, e 
riflette nel titolo il nome del paese diletto, dove il Browning posse 
deva una villa. e dove passò gli anni che seguirono la morte della 
moglie, avvenuta in Firenze nel 1861. 

Asolando rispecchia la tristezza che era nell'animo del Poeta, 
fatto vecchio, più per il travaglio interiore che per gli anni. Lo spi- 
rito di lui si affina maggiormente e si eleva verso Dio, ma gli occhi 
umani si velano dinanzi alla bellezza che perisce, e più non ne avver- 
tono lo splendore: 


Asolo, mio Asolo. quand'ero giovane, tutti gli oggetti naturali erano 
rivestiti di fiamma viva. Essi mi padroneggiavano, non io li dominavo. 
Cera terrore nella boro bellezza, Ero come Mosè dinanzi al Roveto Ardente. 
Adoravo lo splendore che vedevo. Fui quasi in pericolo di accontentar- 
mene, e di scanmbiare la bellezza limitata con la bellezza infinita. L’accon- 
tentarmene rappresenta il pericolo. Ora vedo il mondo naturale quale è in 
verità, senza l’iridescenza prodigatagli dall'anima mia, È bene questo? In 
un certo senso, credo di sì... E adesso? La fiamma lambente è... dove? 
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sperduta nel mondo brullo; terra, cielo, collina, valle. albero, fiore.... la 
esuberante bellezza d’Italia riempie l’occhio mio — ma la fiamma? -— Il 
Roveto è spento! 


Ai dodici del dicembre del 1889, proprio nel giorno della pubbli- 
cazione di Asolando, il grande Poeta moriva nel palazzo Rezzonico, 
a Venezia, assistito dal figlio dilettissimo. I marinai d'Italia ne reca- 
rono la salma fino alla nave da guerra che doveva trasportarla in In- 
ghilterra, dove riposa nell'Abbazia di Westminster, insieme agli Eroi 
della sua stirpe, malgrado il desiderio da lui deliberatamente espresso, 
di essere sepolto vicino alla moglie, nel cimitero evangelico di Porta 
Pinti. a Firenze. Casa Guidi, in via Mazzini. la dimora fiorentina dei 
Browning, reca infissa una lapide con una epigrafe dettata da Nicolò 
Tommaseo, nel 1861: 


Qui scrisse e morì Elisabetta Barrett Browning che, in cuore di donna, 


conciliava scienza di dotto e spirito di poeta — e fece «del suo verso 
aureo anello fra Italia e Inghilterra. 


Elisabetta e Roberto furono tra i più fervili amici della patria 
nostra. ed è giusto che questa nuovissima Italia, la quale poggia sulla 
storia, per guadagnare l'avvenire. ami e ricordi. 


* * x* 


Sordello, pubblicato nel 1840, offre la prima sensazione di quello 
che il Browning sentiva per l'Italia. La trama del poema segue la 
tradizione riguardante la vita irrequieta e coraggiosa del trovatore 
mantovano, la sua connessione coi Salinguerra, gli amori con Cunizza 
(qui chiamata Palma) figlia di Ezzelino 11 da Romano, detto il Mo- 
naco, la morte violenta del Poeta. Ma, se gli avvenimenti seguono, 
in massima, l’incerta documentazione storica, lo sfondo del quadro 
sul quale i personaggi si muovono e agiscono è uno studio ponderato 
e minuzioso delle lotte partigiane che infierivano nell’Italia del xm se- 
colo, e che giustificano la terribile invettiva dantesca: 

Ahi, serva Italia, di dolore ostello, 
Nave senza noechiero, in gran tempesta 


è ancora la constatazione dolorosa: 


Ed ora non stanno senza guerra, 
Li vivi tuoi, e lun Valtro si rode 
Di quei che un mare ed una fossa serra! 


Sordello è una pittura di tempi turbolenti, ma è anche illustra- 
sione del fatto che, dal tumulto delle passioni può sprigionarsi Vanima 
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poetica di un popolo; e qui l’anima poetica è rappresentata dal tro. 
vatore mantovano, considerato come precursore di Dante e di quella 
medesima poesia delle origini che trova la sua massima espressione 
nella Divina Commedia. Si è scritto che in Sordello debba vedersi 
il travaglio spirituale dell'Inghilterra dei Giorgi, l’anelito verso una 
poesia più larga e umana, e che, in un certo senso, il Poeta qui si iden- 
tifica con la propria creazione. (Yuesto può essere, se pensiamo, come 
scrive il Cesareo, che: « è di tutta l’anima sua, cioè del suo spirito po 
tenziato nella fantasia, che il poeta anima le sue creature »; largo 
mento è stato trattato dai critici inglesi, primo fra essi dal rev. Stop- 
ford-Brooke, senza però che egli arrivasse a conclusioni definitive. 

Sordello è concepito dal Browning nel mezzo del Medioevo, e 
la tragedia nasce appunto dal conflitto fra il Poeta e l’età che fu sua; 
Sordello, come Amleto. non possiede la forza di volontà che, sola, 
crea i trionfatori; — è travolto dagli avvenimenti, soccombe, — ma 
la fiamma che da lui si sprigiona è vita che non si spegne, e che ac 
cenderà più tardi una più grande face: Dante. 

Sordello non è il maggior lavoro del Nostro. Vedremo più avanti 
come Roberto Browning si muova più liberamente nell’ambito della 
Rinascenza. In Sordello egli realizza la vita e il tumulto del xm se- 
colo, nel dramma Luria tratta delle contese fra i Guelfi e i Ghibel- 
lini di Toscana; ma, per lo speciale atteggiamento del Browning nei 
riguardi dell’arte, il periodo del Rinascimento è il più vicino al suo 
spirito. Della Rinascenza il Browning percepisce lo spirito di emo- 
zione, il senso di lotta, la rapidità dei mutamenti, la reazione della 
Chiesa contro la immoralità del costume, l’intensità della vita sociale 
e intellettuale, ma celebra sopra tutto, la potenza dell’arte, gloria so- 
vrana di nostra stirpe, e tanto avvicina lo spirito dei Grandi Maestri 
di questa arte medesima, da fornirci, direi quasi, una interpretazione 
nuova di questo movimento creativo. Nessun altro poeta mai ha messo 
in relazione, con tanta sensibilità di comprensione, l’arte e la vita, 
l’uomo e la propria creazione artistica. È caratteristico del Browning 
l’essere preparato alla sua opera di poesia con l’amore per l’Italia e 
con lo studio attento di quelle arti istesse di cui celebrò i Maestri. 
Infatti, non solo conobbe e studiò, in ogni imenomo particolare, i 
capolavori dell’arte italiana, ma cercò di penetrare il segreto per cui 
ogni creazione dello spirito è realtà interiore, prima di rivestire forma 
sensibile. Egli fa, persino, rivivere e soffrire i pittori il cui nome è 
rimasto sconosciuto, e che hanno decorato le pareti delle numerose 
chiese, dei chiostri e dei palazzi d’Italia. Lamentando la trascuratezza 
nella quale erano allora tenute le opere d’arte, immagina che le 
ombre dei Grandi Ignoti assistano, trepidanti, allo sgretolarsi dei 
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muri, alle devastazioni prodotte dalla umidità e dall'abbandono e 
afferma che « dovunque un affresco si scrosta, o un muro si sgretola, o 
impallidiscono le linee e sbiadiscono i colori, ivi, finché l’estrema 
vita della pittura si spegne, è qualcuno che soffre, e del quale si affie- 
volisce il battito del polso ». 

Non sarebbe possibile qui richiamare tutte le liriche del Browning 
che trattano di arte, pittura, musica e poesia italiana, e che vanno 
dal Pacchiarotto al Guercino e Artemisia Gentileschi, da Sordello al 
Goldoni, da Baldassarre Galuppi, veneziano, agli stornellatori toscani. 
Ricorderemo, fra le molte, Fra Lippo Lippi e Andrea del Sarto, le 
quali servono. meglio di ogni altra, a lumeggiare questo speciale at- 
teggiamento del Poeta, che è un’altra forma del suo interesse affet- 
tnuoso verso l’Italia. 

Fra Lippo Lippi è un tuffo nella primavera dell’arte nostra, 
quando gli elementi di vita si tramutavano nelle figurazioni dell’arte 
pittorica. È nota l’esistenza stravagante menata dal Lippi, spirito biz- 
zarro e giocondo, frate per caso. cui pesavano saio e cocolla. Figlio 
di un macellaio fiorentino, rimane orfano a otto anni, e una zia di lui, 
Monna Lapaccia, lo colloca presso la comunità dei Carmelitani. Dive- 
nuto pittore, Filippo conduce vita errabonda, e muore a Spoleto 
nel 1469. Il poema del Browning si apre con la narrazione di un’av- 
ventura piccante. Il Lippi, occupato da mesi alla decorazione del Pa- 
lazzo de” Medici, comincia a stancarsi della segregazione in cui è 
tenuto, e, in una sera d’estate lo punge il desiderio di affiancarsi a una 
compagnia di gente allegra, che passa stornellando sotto le sue finestre. 
Filippo annoda coperte e lenzuola, e si lascia calare giù nella via. 
La faccenda procede bene per un poco, se non che la comitiva, 
fatta garrula e rumorosa troppo, incappa nella scolta che vigila nelle 
strade, e il giocondo frate viene arrestato. Costui comincia a difen- 
dersi, chiedendo di essere lasciato libero e, per impietosire le guardie, 
narra, quasi celiando, ma con fervore di passione, la sua infanzia 
desolata, la fame, il convento, le penitenze troppo gravi per un fan- 
ciullo, l'improvviso desiderio di dipingere, l’incoraggiamento del 
Priore, che sarebbe felice di avere sottomano chi gli decorasse le pa- 
reti del chiostro, e ancora, e qui la risata scoppia irrefrenabile, lo 
sgomento dell’ottimo Superiore dinanzi a certi nudi arditi e a certi 
ritratti de’ suoi frati, che parlano di festini e di gioia, e non di priva- 
zioni, e l'ordine di cancellare, cancellare, rifare con maggiore sobrietà, 
ricercando l’anima nei soggetti presi a modello, per non lasciarsi in- 
gannare dalle apparenze esteriori. A questo punto, frate Filippo ca- 
pisce di avere incatenato l’attenzione delle guardie, e supplica che lo 
si lasci libero, che non gli cerchino il viso con le torce, ma gli per- 









3358 IMPRESSIONI D'ITALIA NELLA POESIA DI ROBERTO BROWNING 


mettano di andar via, nel buio, ed egli, in penitenza per lo scandalo 
provocato, promette di dipingere per le monache dello Scalzo, tale 
nimbo glorioso di angeli belli che, essi medesimi, compiaciuti, lo co- 
priranno con le ali candide, e imploreranno per lui il perdono del 
Cielo. Le guardie consentono, e noi sappiamo come, da questa avven- 
tura, sia nata la meravigliosa, calma bellezza delle figure nel quadro 
l’Incoronazione della Vergine (Galleria degli Uffizi), e gli affreschi 
che illustrano le vite dei santi Ambrogio e Giovanni, nel monastero 
dello Scalzo. 

L’arte che è passione, e alla quale si arriva a traverso il sacrificio 
diuturno, l’amore che dà vita all’arte e crea il capolavoro, sono ele- 
menti in rispondenza alle teorie filosofiche del Browning, il quale 
considerava l’arte come il riflesso dell’anima perfettibile, la quale tanto 
più si purifica, quanto più avvicina la Fonte Viva di ogni perfezione. 

Andrea del Sarto è il disegnatore impeccabile: Michelangelo stesso 
lo ha definito il pittore senza errori, ma l’opera di lui manca dello 
speciale ritmo interiore che determina l’artefice sovrano. Raffaello 
non possiede la perfezione tecnica di Andrea, ma questi riconosce in 
lui il maestro. Browning, prende lo spunto da questo particolare, nar- 
rato dal Vasari, e ci presenta l’artista in contemplazione dinanzi a 
un dipinto accuratamente copiato da Raffaello, e ci ridice il tormento 
interiore e la profonda umiltà di Andrea: 


Guardate quell’opera dell’Urbinate, morto or sono cinque ami: io 
posso immaginare come egli l’abbia eseguita, riversandovi tutta l’anima 
sua, e raggiungendo quel cielo che lo soddisfa adesso, e al quale è giunto 
per virtù della propria arte. Quel braccio è messo male, vi sono errori 
nel tracciato del disegno, nelle linee esteriori, ma l’anima di lui è piena e 
giusta... egli sa... io potrei migliorare quel braccio, ma la ispirazione che 
lo ha creato, no, non è in me! 


Tutta la poesia del Browning ha per oggetto l’uomo, le sue me- 
ditazioni, il conflitto fra la sua natura divina e quanto è, in lui, caduco 
e transiente. L'anima italiana multiforme, generosa, quasi primitiva 
nell’irrompere della passione, ma capace di perfezionamento, offre 
al Poeta materia di studio. In Andrea del Sarto il Browning riprende 
in esame il giudizio pronunciato da Michelangelo, e dimostra che il 
segreto della manchevolezza di Andrea deriva dall’asservimento dello 
spirito di lui all’ebbrezza dei sensi, che lo teneva a discrezione di 
una donna crudele e cattiva qual’era Lucrezia Fede, moglie e modella 
del pittore. Per lei tradì la fede di Francesco I, re di Francia, che 
gli aveva affidato una somma per l’acquisto di alcuni quadri, e che 
Andrea, invece, adoperò a comprare un villino, e fu per lei che lasciò 
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morire nell’indigenza i vecchi genitori: a sua volta, egli morì solo, 
di peste, nel 1531, a quarantatre anni. 

Roberto Browning studiò con acutezza di psicologo le vicende 
della vita di Andrea, e ne ricreò la figura con tanta intensità di pas- 
sione, che, dopo la lettura del poema, sentiamo una grande pietà per 
colui che, potendolo, non seppe rivaleggiare coi grandi maestri del 
suo sogno. Il poema si apre col tentativo del pittore di ottenere che 
Lucrezia, abituata ad uscire e divertirsi con amici, si trattenga con 
lui, per una sera, almeno: 

Non bisticciamo, no, mia Lucrezia, supplica Andrea, sopportami per 
una volta tanto, siedi vicino a me, lascia che io riposi la mia mano nella 
tua, e che possa deliziare il mio occhio su questo paesaggio di Fiesole, così 
luminoso, nella luce del tramonto: è tanto bello! e sarei così felice di 
sedere vicino a te, mano in mano, come uno sposo amante e riamato; 
domani ti prometto di tornare fresco al mio lavoro, come sempre. 


Nell’aria passa un fischio di richiamo; la donna s'impazienta 
— un amico l’aspetta fuori — il marito sa, e cerca di trattenerla an- 
cora un istante. prorompendo nel lamento: 

Ah!, se tu m’avessi dato un’anima, noi (quanta fierezza in quel noi) 


avremmo potuto ascendere, ed io avrei saputo essere puro come Raf- 
faello. Yo e te! 


Qui ci sembra vedere il corruccio sdegnoso dello sguardo di Lu- 
erezia, poiché Andrea riprende sommesso: 

No, amore, capisco che mi hai concesso quanto chiedevo, e, forse. 
non merito di più... perdona il mio folle lamento: eppure... (e qui V’arti- 
sta ha il sopravvento sull’uomo)... se tu, con la perfezione della voce, che 
l'anima ascolta, come l’uccello va, attratto dal richiamo dell’uccellatore, 
diritto a impaniarsi... se tu avessi avuto un'anima, avrei potuto prendere 
posto vicino a Michelangelo e a Raffaello. 


Il cipiglio di Lucrezia aumenta, e il marito continua: 

Io sono il pipistrello, dai deboli occhi, che non può riguardare il sole. 
Ancora un richiamo al di fuori, un fischio lungo e insistente. La donna 
si leva... la voce del pittore si fa roca: 

Mi hai amato abbastanza per stasera; va, amor mio, io resto solo. 

Dinanzi al nostro spirito turbato da tanta miseria morale, com- 
pagna al genio, si leva il ricordo della donna i cui tratti rivivono 
nelle impeccabili figure della Madonna del Sacco, nella Nascita della 
Vergine, nella Madonna delle Arpìe, nella Erodiade dei chiostri dello 


Scalzo, ma, sopra tutto, rivediamo il ritratto di Andrea (ritenuto per 
molto tempo autoritratto) e di Lucrezia, nella Galleria dei Pitti, quadro 














360 IMPRESSIONI D'ITALIA NELLA POESIA DI ROBERTO BROWNING 


che ispirò al Browning il suo poema, e nelle cui linee nessuno mai 
lesse con maggiore pietà e comprensione. Alfredo De Musset allargò 
le linee del dramma famigliare, concernente Andrea del Sarto, e creò 
la tragedia : ma la figura di Andrea, quale vive nel poema del Browning. 
è, e rimane insuperata. 


* * %* 


La chiarezza di percezione mostrata dal Browning nell’inten- 
dere il temperamento italiano ha del meraviglioso, e si connette con 
quel suo specialissimo potere di adattamento psicologico, che gli per- 
metteva di sostituire al proprio temperamento quello delle creature 
della sua fantasia. Se consideriamo che nessun vincolo di razza lo 
legava a noi Italiani, tranne, forse, l’elemento celtico che era in lui, 
e che poteva trovare analogie e consensi, venendo a contatto dell’ele- 
mento celtico che permea, qua e là, nelle terre d’Italia, sentiamo 
raddoppiare la nostra ammirazione per questo cantore delle genti 
nostre, superbo descerittore dei nostri paesaggi, comprensore amoroso 
delle nostre idealità. La musica italiana, in quanto è vaghezza, chiara 
melodia, che si rinnova in Palestrina, e trova espressioni delicate in 
Baldassarre Galuppi, è più volte richiamata nelle liriche del Brow- 
ning. come lo sono le figure dei nostri maestri minori del pennello 
e del bulino. La Rinascenza, intesa come rinnovamento spirituale, 
svolgentesi in ambiente mosso da passioni oscure, criminali, a volte, 
gli detterà il capolavoro: L’ Anello e il Libro. 

Questo poema di lunga mole si svolge in una serie di monologhi, 
che, per l’ampiezza della trattazione, e per la somma di idee filosofiche 
in esso compendiate, per la maestria dell’interpretazione dei caratteri 
e l’indagine psicologica, è l’opera maggiore di Roberto Browning, la 
maggiore espressione del suo pensiero umano. 

La figura di Pompilia Comparini, protagonista del cupo dramma 
famigliare di ambiente italiano, è ritenuta la più nobile figurazione 
 dell’ideale femminile, e la sola degna di rivaleggiare con le eroine 
del teatro shakespeariano. Se è lecito pensare che il poeta abbia po- 
tuto ispirarsi alla propria moglie, Elisabetta Barrett, poetessa squisita 
e insieme moglie e madre impareggiabile, è certamente grande onore 
per l’Italia che Pompilia, creatura semplice, illetterata, e pur dolcis- 
sima incarnazione del più eletto tipo femminile, sia italiana. 

Il Poeta ci narra di aver trovato per caso, presso un venditore 
di libri usati, un libercolo, nel quale era narrata una vicenda giudi- 
ziaria: Storia e documenti del processo del conte Guido Franceschini, 
decapitato in Roma nel 1698. Browning designa l’opuscolo col nome 
di Yellow Book, a causa dell’ingiallimento dei fogli, scoloriti dal 
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tempo; il poema sviluppante l’argomento designa sotto il titolo origi- 
nale e tanto discusso un tempo: L’ Anello e il Libro. Questo titolo ri- 
sponde pienamente al concetto del Poeta: oro grezzo, da cui l’orafo 
foggia l'anello perfetto, nella lucida rotondità del cerchietto — pie- 
colo libro ingiallito, ritrovato in un negozio da rigattiere, dal quale 
l'artiere maestro trae materia per un poema di glorificazione e re- 
denzione. 

Il soggetto. fosca cronaca giudiziaria, tratta dell’uccisione di Pom- 
pilia Contarini, diciassettenne, e dei presunti genitori di lei. ad opera 
del conte Guido Franceschini di Arezzo, marito di Pompilia. Questi, 
defraudato di un’eredità, per essere stato ingannato da Pietro e Vio- 
lante Comparini, sui veri natali di Pompilia, vorrebbe disfarsi di lei, 
perché odia l’innocente causa del suo disappunto, e accumula, ad 
arte, circostanze atte a farla apparire colpevole di adulterio. Il marito 
uccide: è processato e condannato a morte, insieme agli scherani che 
lo hanno aiutato nella trista bisogna. 

Se in Sordello abbiamo una pittura dettagliata ed efficace dello 
stato politico dell’Italia nel Trecento, se nelle liriche che hanno ri- 
ferimento all’arte italiana ci troviamo alla ricerca del segreto che ha 
creato i capolavori della Rinascenza, se nel dramma Luria sono de- 
precate le guerre fratricide tra Firenze e Pisa, ne L’Anello e il Libro 
è l’anima stessa del Cinquecento che ici viene svelata, nella discus- 
sione di un avvenimento che interessa diversi strati sociali e li im- 
pressiona in modo differente, a seconda del costume, dell’educazione, 
del temperamento, dei pregiudizi di casta: è un pauroso discendere 
nella coscienza umana, fino al limite dell’irraggiungibile. Nello svol- 
gimento del processo, per uxoricidio e assassinio, a carico del conte 
Franceschini e de’ suoi scherani, la situazione è discussa e giudicata 
sotto dodici differenti aspetti. 

Abbiamo dapprima l’esposizione semplice dei fatti, quale risulta 
dal Libro Giallo. 2° Si conoscono gli umori delle classi popolari, in 
simpatia con la povera Pompilia. 3° È discussa la impertinente sicu- 
rezza della società aristocratica, parteggiante per il Franceschini e per 
la borghesia agiata. 4° Ci si rivela il tertium quid, gli indecisi. 5° La 
difesa del conte Guido. 6° Le spiegazioni del canonico Caponsacchi 
accusato di complicità, in adulterio, con Pompilia. 7° La storia dell’in- 
felice Pompilia, quale è da lei medesima narrata, sul letto di morte, 
alle suore che l’assistono. 8° Gli argomenti opposti da Dominus Hya- 
cinthus de Archangeli, in difesa del conte. 9° L'accusa sostenuta dal 
Juris Doctor Johannes Baptista Bottinius. 10° Il riassunto definitivo 
dei fatti ad opera del Papa, che respinge l’appello del conte Guido, 
e ordina l’esecuzione della condanna. 11° Il commento agli avveni- 
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menti, nella parola dello stesso condannato e dei sacerdoti, venuti a 
confortarne gli ultimi momenti. 12° L’esecuzione del conte France. 
schini e de’ suoi scherani, avvenuta in Roma, sulla Piazza del Popolo, 
il 22 febbraio 1698. e il giudizio ultimo della folla che assiste allo 
spettacolo ferale. 

Nello svolgimento del processo veniamo così a conoscere gli umori 
della folla, la sicurezza dell’aristocrazia nei proprî privilegi, la sottile 
acutezza dei legulei, la pusillanimità di un arcivescovo, la leggerezza 
di una parte del clero, la vigile saggezza di un Papa, che rappresenta 
la bellezza dell’età matura. come Pompilia incarna la sublime bellezza 
della maternità. Pompilia è innocente di tutte le accuse accumulate 
ad arte sopra di lei e sul canonico Caponsacchi, « il mio soldato santo ) 
com'ella lo chiama. Questi si difende nobilmente dall’accusa, da uomo, 
da sacerdote. da soldato di un esercito che, come tutti gli eserciti. può 
avere i pusillanimi, ma crea gli eroi e i martiri. Di Pompilia egli dice 
con venerazione: 


Solo a mezzo di tali anime Dio si piega verso di noi, e ci mostra 
abbastanza della Sua Luce, perché ci si possa levare dalla tenebra, e salire. 


Browning aveva fede nella supremazia della passione che redime 
e conduce alla gioia illimitata e eterna, al di là dei confini della vita 
umana. Pompilia è creatura di elezione, che purifica quanto avvicina. 
Ferita da ventitre pugnalate, di cui cinque mortali, si leva sulla soglia 
della morte alta. luminosa concezione dell’amor materno, piena di te- 
nerezza per la creatura nata da lei, e che ella non vedrà crescere, 
A difesa del proprio onore ella non ha che un argomento da opporre: 
la propria maternità: « Può forse una mamma tradire? ». 

Browning è il solo poeta, dopo lo Shakespeare, che abbia trattato 
l’amore dal punto di vista femminile. Egli riconosce che, nel progresso 
del mondo, l’individualità è forza, e la donna non può essere esclusa 
dal movimento filosofico, conducente alla rivendicazione della perso 
nalità. L'analisi del pensiero femminile supera, nel Browning, l’atten- 
zione che egli portava alla soluzione dei molti altri problemi che in- 
teressano la sua filosofia. Lo sforzo dell’analisi tanto si acuisce in lui 
da divenire creazione, quando immagina i pensieri, inespressi, della 
donna collocata di fronte alla propria passione. Il peccato, la soffe- 
renza, il disinganno sono contemplati e interpretati in quanto sono 
necessari al raggiungimento della perfezione spirituale, rappresentata 
in Pompilia, la cui azione purificatrice, anche nella pienezza del do- 
lore, traduce per Caponsacchi la dottrina centrale della vita, vale a 
dire la divinità della sofferenza umana, come mezzo di redenzione. 
L’Anello e il Libro, questo meraviglioso dramma psicologico, nato dal- 
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l’avverarsi di un truce misfatto, che ha per teatro l’Italia, per attori 
b. caratteri strettamente italiani, si potrebbe riassumere con una triade 
, che, delle triadi driudiche, ha la profonda saggezza: 

() — Il Dolore è transiente e limitato; 

— Il Progresso dello spirito umano mira alla perfezione; 


ri — La Morte, conduce alla immortalità. 

le Cosicché, l’incompleto e transiente, conduce l’uomo, a traverso il 
A dolore, verso il completo e immortale. 

la 

" ** * 

e Sono a tutti note le vicende romantiche del matrimonio di Ro- 
) berto Browning con la più forte poetessa del suo tempo, Elisabetta 
. Barrett. Gli sposi, non più giovanissimi, soggiornarono per alcun tempo 
Ò a Pisa, poi si stabilirono a Firenze. La vita dei coniugi Browning nella 
e città del Giglio, non presenta casi di particolare interesse. Fu ben 


detto dal Chesterton, che l’opera d’arte del Browning « ha il mistero 
che appartiene alle cose complesse, e la vita di lui il maggior mistero 
che appartiene alle cose semplici ». Eppure, se si dovesse narrare ia 
storia degli anni di vita fiorentina di Elisabetta e di Roberto, ci vor- 


È rebbero molte pagine per dar notizia degli amici eletti, inglesi e ita- 
a liani, che ne frequentavano la casa, dal Landor, al Ruskin, allo Swin- 
i. burne, ai Villari, ai Peruzzi e alla signora Mario, degli artisti che 
a vivevano nella loro intimità, delle chiese che formavano oggetto del 
> loro studio attento, della delizia con la quale partecipavano alla vita 
. patriarcale dei contadini di Toscana, ma, sopra tutto, dovremmo ri- 


cordare come i Browning, entrati in contatto coi liberali italiani, 
abbiano partecipato al movimento dei Carbonari, e diviso con essi 





0 l'odio per l’oppressore, e operato con la penna e con l’attività per- 
‘) sonale, a mantenere viva la fiamma della italianità; la vita dei Brow- 
a ning è strettamente connessa alle congiure dei Carbonari, alle gesta 
L dei garibaldini, all’azione di Giuseppe Mazzini. Come già abbiamo 
1 detto, l’amore dei Browning per l'Italia non fu romanticismo intel- 
r- lettuale, ma realtà spirituale. Essi non amarono l’Italia per avere tro- 
lì vato nella storia e nella vita del suo popolo, una miniera inesauri- 
a bile di ispirazione. Roberto Browning, serive ancora il Chesterton, 
p» «era incapace d’insultare l’anima di una nobile nazione », egli amò 
0 la vita delle cose che si tramuta in arte, e anche in politica. Dinanzi 
a agli occhi di Elisabetta e Roberto Browning si svolsero le agitazioni 
y- per la Unità d’Italia, con la fantastica audacia dell’epopea garibal- 
a dina, la diplomazia romantica di Camillo Benso di Cavour, e tutto 
e, il gigantesco dramma che si chiamò Risorgimento, e che dimostra la 
| profonda virilità della stirpe italica. Elisabetta e Roberto Browning 
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vissero in Italia quando le circostanze della vita pubblica e privata 
avevano la raffinata bellezza di un’opera d’arte, mossa dal ritmo in- 
teriore dell’amor di patria, quando politica e poesia erano accomu 
nate, e, così ampia bellezza avevano le azioni degli uomini d’arme 
e uomini di Stato, da dominare la storia e ricreare il mito. Erano i 
tempi in cui i giovinetti fuggivano la casa paterna per andare a com- 
battere tra le fila dei garibaldini, e, quanto duratura fosse la fiamma 
d'amore che li spingeva, è provato dal fatto che moltissimi fra essi, 
risparmiati sul campo di battaglia, tornarono, vecchi, a vivere nei 
luoghi dove, primieramente, avevano posto piede, fuggendo le città 
sottomesse allo straniero. Anche il Browning ebbe questa idealità. 
e. dopo la morte della moglie, tornò in Asolo, primo lembo di terra 
italica da lui visitato negli anni, ormai lontani, della sua giovinezza, 
Il Browning ebbe fede nel popolo italiano, nella sua energia, nella 
santità della sua causa, e quella poesia che egli vedeva in azione in- 
torno a sé, tradusse in ritmi, ascrivendo a somma gloria che il Mazzini 
li leggesse ai compagni di esilio, per confortarli, quando l’occhio 
cercava, invano, la luminosità del cielo d’Italia, e l'orecchio si ten- 
deva, inutilmente, a cogliere l’armoniosa fluidità del linguaggio della 
patria. 

Il poemetto: L’Italiano in Inghilterra, che ha più volte inumidito 
il ciglio ai nostri esuli, appartiene a questa serie, ed è del 1845. 
Il tema della narrazione è un incidente, comune a quei tempi: un 
giovane patriota, di nobile famiglia lombarda, fugge gli sgherri au- 
striaci, e riesce a nascondersi in un acquedotto abbandonato. Una 
umile contadinella scopre a caso il rifugio del giovane, lo aiuta fedel- 
mente, senza speranza di mercede, recandogli cibo e bevanda, e poi, 
a rischio della sua stessa vita, lo trae a salvamento, conducendolo per 
sentieri a lei noti, fino alla spiaggia, dove potrà imbarcarsi e mettersi 
in salvo. 

AI momento di separarsi da lei, il giovane patrizio le bacia la 
mano, come a una dama, dicendole: « Questa fede hai mostrata al 
l’Italia, madre nostra, ed essa ti benedice per mia mano ». Di questi 
episodi, di una semplicità gloriosa, ne conobbero molti i soldati della 
prima Italia, e, certamente, ne conobbero molti coloro che hanno vis 
suto le giornate della Grande Guerra. 


Per completare, almeno nelle grandi linee, questa rassegna del 
debito di gratitudine dell’Italia verso Roberto Browning, è necessario 
ricordare la raccolta intitolata Campane e Metograni, nella quale tro- 
viamo il poemetto: Pippa passa! Pippa è una giovane filatrice di 
seta di Asolo. È capodanno, e la giovinetta, una creatura semplice € 
pura, vorrebbe celebrare l’unica sua giornata di riposo e di festa, 
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| apportando letizia col suo canto, e avvicinando, per quanto sia possi- 
bile. le creature privilegiate per censo e posizione sociale, che essa 
immagina le più liete e felici del villaggio. Dal contrasto fra la realtà 
' dei fatti e le apparenze, nasce il dramma, al quale la fanciulla, ignara, 
partecipa inconsciamente. Il canto di Pippa, l’umile operaia, è re- 
denzione per tutti quelli che ne odono le parole di grazia, è precisa- 
| mente per l’adultera omicida, la superba Ottima; per Luigi, il patriota 
che medita l’assassinio; per lo scultore Giulio, chiuso alla eterna bel- 
lezza dello spirito; e persino per monsignore il Vescovo, presso a la- 
sciarsi tentare dalla concupiscenza dell’oro. Il canto di Pippa è, volta 
a volta, la voce della coscienza, la parola che ammonisce, la luce che 
illumina. la parola stessa di Dio, a mezzo di una delle sue più sem- 
plici creature; perché 

Ogni servizio compiuto ha lo stesso valore dinanzi a Dio, per il quale 
non vi sono né primi né ultimi. 


Fede e coraggio spirano da tutta la poesia del Browning, e costi- 
tuiscono il messaggio del Poeta all'umanità. Queste virtù erano in lui. 
onde la loro sincerità; egli fu di quelli che non indietreggiano e non 
volgono il dorso: 

Temere la Morte?... Fui combattente, sempre. Così, una battaglia 
ancora, la migliore e l’ultima! Odierei che Morte mi bendasse gli occhi. 
mimpedisse l'andare, e mi costringesse a strisciare fuori dalla vita. No! 
lasciate ch'io la gusti per intero, nella stessa porzione de’ miei pari, gli 
Eroi del vecchio tempo, ch'io sopporti l'attacco e, in un minuto, ripaghi 
lietamente gli arretrati della vita di pene, di oscurità, di veechiezza. 


Così il Browning in Prospice, nell'autunno del 1864. 

L'Italia di oggi, rinata per la volontà di un Eroe, per il consenso 
delle migliori sue energie, sente che la vita non è tutta nel palpito 
che oggi la anima, ma rivive nel lontano passato di gloria e richiama 
la passione animatrice dei tempi del Risorgimento, per trarne ele- 
menti di rinnovata tenacia. Roberto ed Elisabetta Browning non sono 
fra quelli che si dimenticano, perché hanno vissuto dei nostri ideali, 
e della fiamma nostra hanno fatto face animatrice di poesia e umanità. 





ANNA BENEDETTI. 





GUERRA DEL ’15 
DAL TACCUINO D’UN VOLONTARIO 


IV. 
25 giugno. Monfalcone. Abbiamo passato la notte sdraiati sulla 
terra. lungo le casette di via San Michele. Appena col sole della mat- 
tina, che si annuncia calda e senza vento, ci s'accorge della terra sporca 
e polverosa sulla quale abbiamo dormito. Io mi trovo sotto una per- 
gola. che non mi dà più l'impressione di freschezza di ier l’altro, ma 
con le sue foglie bianchicce e coi suoi grappolini rachitici aumenta 
quel senso di disagio e d’arsura che provo in tutto il corpo. Nairotti è 
uscito da una cucina con un bicchiere di limonata e l’esempio vien 
subito imitato da molti. A Visi, che va in cerca di limoni, raccomando 
di portarne due anche a me. Limonata, galletta, cioccolata, biscotti: 
ci simpinza fin che c'è occasione e fin che si può. Questa vita ani- 
male è necessaria, ma immalinconisce. L'azione sembra interrotta: 
i colpi dei cannoni nemici sono abbastanza frequenti ma, in con- 
fronto del ritmo furibondo dei giorni scorsi, sono niente, servono a 
punteggiare la monotonia. Noi non rispondiamo che a intervalli lun- 
ghissimi: per risparmiar munizioni o perché le abbiamo esaurite nel 
cannoneggiamento di ieri? 

Nel pomeriggio si ritorna al « Caffé Carducci » con grande gioia 
della nostra compagnia, perché è il migliore alloggio di Monfalcone. 
Ma che delusione nell’entrarvi; non sembra più neppure quello stesso 
di prima; è ridotto a una stalla; un puzzo da turarsi il naso; tutto 
quello che stava ancora in piedi, è rotto o sconquassato. Bestemmie, 
imprecazioni contro i « fantaccini )) che ci sono stati dopo di noi. 
Ma non è passata mezz’ora che il caffé ha tutt'un altro aspetto. Si son 
messi a spazzare, a lavare, a disinfettare con accanimento; abbiamo 
aiutato anche noi, Carlo ed io, Carlo con la granata ed io con la bot- 
tiglia del disinfettante; un livornese della compagnia gettava secchiate 
d'acqua sull’assito, che pareva d’essere sopra un bastimento. E ora, 
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benché l’aria abbia sentore di polvere e il caldo sia grande, il caffé 
ci sembra un locale delizioso e la soddisfazione si manifesta sul viso 
di tutti. Anzi c'è qualcuno che sta cercando il modo di festeggiare 
l'avvenimento; si formano i gruppi della bevuta e stanno saltando 
fuori i fiaschi da riempir di vino; fiaschi impagliati e vino non si sa 
bene donde provengano, ma qui a Monfalcone, almeno finora, la loro 
comparsa non è mancata mai, non appena eravamo accantonati. Im- 
provvisamente la voce sgangherata d'uno strumento si spande da un 
angolo per il caffé. Sorpresa, meraviglia, battimani. Un pianoforte? 
Ma sì, è un pianino che è stato scoperto. Chi ice l’ha portato? L'altra 
volta non c'era. L’altra volta doveva esserci, ma nascosto dietro le 
quinte e gli scenari del teatro; nessuno se n’era accorto. Nairotti e 
Lanfranco ballano; Brambilla è rimasto cinque minuti come esta- 
siato e poi s'è buttato fra le braccia di Goffanti e si son messi a bal- 
lare anche loro. Piemontesi e lombardi che ballano. Questa musica 
strimpellata tra il fracasso delle corde allentate o spezzate che l’ac- 
compagnano, questi contadini, questa gente del popolo, che ha dimen- 
ticato la febbre di ieri e di tutti i giorni di guerra passati e che domani 
potrebbe morire nell’assalto o sotto i ricoveri, tutto il contrasto fra 
quest'interno, fra questa scena di villaggio in festa, e la paurosa tra- 
gedia che continua a svolgersi fuori di queste case; gli stessi abiti dei 
danzatori, segnati dall’impronta caratteristica della trincea, e le loro 
facce idilliache e la grazia della loro danza — non so, mi pesano sul 
cuore e insieme me lo inteneriscono. Perché, d'un tratto, mi ricordo, 
nitidamente come se fosse oggi, di Santa Lucia? Quale contatto hanno 
le due seene? Santa Lucia di Tolmino, 1908; sette anni fa; ero ancora 
un ragazzo. Vi eravamo in villeggiatura, tutta la famiglia. Un giorno 
il villaggio si riempie di soldati. di cavalli, di carrette militari: un 
gruppo di honved ungheresi, nelle grandi manovre sul confine; noi, 
ragazzi triestini, siamo sulla piazza, dove quei militari vengono ad 
abbeverare i cavalli o sostano a conversare; li osserviamo con fredda 


curiosità e con disprezzo misto ad astio: sono i soldati dell'Impero. 


La sera, nella grande sala dell'albergo « Vuga », gli ufficiali unghe- 
resi fanno baldoria, una signora tedesca s'è messa al pianoforte e 
quelli ballano selvaggiamente; una signorina triestina s'è rifiutata di 
ballare con un ufficiale che le si è inchinato davanti; ora ella esce 
dalla sala fra un mormorio di disapprovazione per il suo atto corag- 
gioso; noi ragazzi le corriamo dietro e sulla piazza le battiamo le 
mani: « brava, brava! ». Domando a Carlo se si ricorda di Santa 
Lucia; mi guarda meravigliato e mi dice: « Come, anche tu hai pen- 
sato a Santa Lucia? ». 
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La sera distribuiscono la posta. Ce n’è anche per noi. Prezzolini 
mi ringrazia d’avergli dedicato il mio libro sulla « Nazione ezeca ); 
non gli avevo detto nulla ed egli ne è rimasto gratamente sorpreso, 
Poi ci scrive: « Voglio rivedervi qui fra noi e intanto v’auguro di 
trovare i vostri e che abbiano meno sofferto di quanto è pensabile ), 
Noi, qua vicini, ci sentiamo più lontani da Trieste che i nostri amici 
a Firenze. Leggendo la cartolina di Prezzolini tenevo in mano una 
busta vergata da una scrittura ignota; la mostro a Carlo, neanche 
Carlo sa di chi sia. Nella lettera c'è un biglietto che appenja scorto mi 
fa battere il cuore: earatteri non più visti da tanto! Mamma mia. 
I caratteri sono di nostra sorella. di Bianca. Con le teste che si toe. 
cano. Carlo ed io, leggiamo il biglietto. Sono poche righe, ma nella 
commozione ogni parola ci suscita mille immagini: « Cari, noi stiamo 
bene e siamo abbastanza calmi, e voi come state? ». Ma è proprio vero 
che stanno bene? La signorina de’ Giovanni ha ricevuto attraverso la 
Svizzera, il 20 giugno, una lettera di Nerina con dentro questo biglietto 
di Bianca. 20 giugno; quanto avrà impiegato quella lettera a fare il 
giro da Trieste? Mettiamo otto, dieci giorni; dunque il 10 giugno 
mamma e Bianca erano ancora vive, a Trieste, nella nostra casa? 
E noi eravamo qui, a trenta chilometri di distanza! Oh, bisogna ras 
sicurarle, in qualunque modo, forse con l’aiuto della stessa buona 
signorina de' Giovanni, che stiamo bene, che non s’impensieriscano 
per noi. Se mamma ci sapesse qua, non dormirebbe nessuna notte; ma 
forse non dorme lo stesso e trema per noi. 


26 giugno. Caffé Carducci. Giornata di calma e di lavoro. Ho la 
vato la poca biancheria che fm’è rimasta, nella cucina buia del caffé. 
sotto il rubinetto dell’acquaio; ho dovuto aspettar molto prima d'’arri- 
varci, ora c'è una fila dietro a me che attende il suo turno. L’interno 
del caffé s'è trasformato in varia officina; sarti, sellai, calzolai e bar: 
bieri lavorano per la compagnia; Vaizero ha posto il suo deschetto in 
un angolo e, con la scarpa tra i ginocchi, batte e lavora di lesina con 
noncurante abilità, come se non avesse mai lasciato il suo mestiere né 
mai scambiato il trincetto col fucile; io eredo che gli par d’essere a 
casa sua e pagherei tanto per sapere quali dolci imagini son venute 
a visitarlo. (>ranatieri in camicia aspettano d’esser sbarbati e s’affol- 
lano intorno al barbiere che ogni tanto si fa largo e, insaponando con 
larghi gesti la faccia di colui che gli sta sotto, fa volare fiocchi di 
schiuma sul pavimento. Improvvisamente entra il capitano e tutti, cal- 
zolai sarti barbiere, interrompendo di scatto il lavoro, con gli arnesi 
ancora nelle mani, balzano sull’attenti: un poco impacciato, s'è levato 
dalla seggiola anche il granatiere che stava facendosi fare la barba, 
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con l’asciugamani intorno al collo e il sapone sulla faccia. Il capitano 
dà un’occhiata in giro, pare soddisfatto ed esce salutando col suo 
bastone. 

Pomeriggio carico di malinconia interiore, per me. Pensando al 
biglietto di Bianca, ricevuto ieri, mi sono abbandonato ai più nostal- 
gici ricordi e ai più cari sogni. Non bisognerebbe aver mai la debolezza 
di cascarci. Quando ci si abbandona così ai sentimenti, ci si pente di 
tutto e si vorrebbe esser lontani, liberati da una situazione che ci pesa 
addosso come un incubo; si vorrebbe sottrarsi a questa vita di sa- 
crifizi, a questa tensione continua che non cessa neppure nel sonno, 
rinunciare a ogni sforzo, alla stessa volontà, per lasciarci cullare, acca- 
rezzare, baciare da labbra delicate, da mani affettuose. 

La sera usciamo sulla porta, a respirare: facciamo circolo intorno 
al tenente Sampietro che ci racconta episodi della vita di guarni- 
gione; dal tono con cui li racconta, si capisce che quella « dura » 
vita di guarnigione è ora, in guerra, un dolce ricordo per lui: come 
desidererebbe che ritornassero quei tempi. Si parla anche della guerra 
europea, delle battaglie in Francia e dei pronostici per l'avvenire. 
Quanto durerà ancora questa guerra? Il tenente Sampietro è convinto 
che non può durare ancora molto a lungo. Chiacchierando oziosa- 
mente passa il tempo e ci par d’esser tornati alle facili conversazioni 
dei giorni della nostra neutralità. Nel buio della strada, non ci siamo 
accorti che s'avvicinava il colonnello Coppi e ora, impalati sull’at- 
tenti, vergognosi della nostra colpa, accogliamo la sua sfuriata come 
una giusta espiazione. 

La squadra soprannumero ha anche questa volta il suo posto sul 
palco; ma c'è una novità: i fanti, venuti dopo di noi, vi hanno la- 
sciato, trascinate chi sa da che casa, tre materasse; per quanto, nella 
pulizia della mattina, siano state comprese anche queste, anzi se ne 
sia incaricato personalmente Lanfranco come degli oggetti più pre- 
ziosi del nostro alloggiamento, tuttavia esse sono tanto imbrattate e 
sudice e lorde che sto un momento in forse se non mettermi a dormire 
sull’assito in un angolo. Ma poi l’idea di poter riposare sul morbido 
una notte, vince ogni riguardo. I miei compagnî sono beati; si voltano 
su un fianco e sull'altro, provano la morbidezza dell’inusitato giaci- 
glio col petto e con la schiena. Formigli osserva, in tono scherzoso, 
che non potrà chiuder occhio stanotte e deserive, con una serie di 
scenette buffe, il modo ch'egli dovrà tenere per riabituarsi gradata- 
mente al letto soffice di casa sua, dopo tanti mesi di nuda terra. 

27 giugno. Monfalcone e Rocca. C'è un insolito, pacifico mo- 
vimento per le vie di Monfalcone e tranquillità perfetta in tutto il 
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nostro settore. Si guarda in aria meravigliati di non udire né un colpo 
di cannone né un colpo di fucile. È il primo giorno, ch’io mi ricordi, 
d’una quiete simile. È domenica e tutto ha veramente un’aria dome 
nicale. Non mi meraviglierei se in questo istante passasse la banda 
del nostro reggimento per la via. Che ci siamo messi d’accordo, noi 
e quelli di là, di festeggiar la domenica? 

Noia. Si leggerebbe, ma non abbiamo nulla da leggere; ora ci 
starebbero bene î libri che abbiamo abbandonato sul campo a Papa 
riano, per alleggerire gli zaini. Ma forse è soltanto un desiderio pla- 
tonico; la vera voglia e la lena ci mancherebbero. Si sonnecchia. Poi, 
con Carlo, ci sediamo in un angolo a ‘parlare dei nostri ricordi co- 
muni: riandiamo la nostra vita in famiglia, le varie epoche, le liete e 
le tristi, passate insieme; c’interessano d’allora le cose più insignifi- 
canti, un mobile, il colore d’una parete; i più piccoli particolari risu- 
scitano in noi il ricordo vivo dell’insieme: quella camera, quel can- 
tuccio, quel terrazzino vogliono dire ore vissute, sentimenti complessi. 
Le pause del nostro conversare si fanno sempre più lunghe e pensie- 
rose, finché rimaniamo in silenzio uno accanto all’altro. 

Le prime ore del pomeriggio saliamo sulla Rocca, ai soliti avam- 
posti. I ricoveri son sempre quelli: tronchi, sassi, terra; buche om- 
brose come tane. Le prime volte odoravano di pino tagliato di fresco, 
ora sanno, ogni volta più, di marciume. Il silenzio dell’artiglieria fa 
un effetto ancora più strano quassù, sembra innaturale e ci mette 
una sottile inquietudine nei nervi. L’ora della sera, con le ombre che 
salgono, è molto malinconica. Non resta che sdraiarsi e approfittare 
della tregua per dormire. Non so se sia per la fatica fisica o per la 
stanchezza dei nervi, o forse |per le due ragioni assieme, che si dormi- 
rebbe sempre, a tutte le ore. 

La posta che arriva su ci sveglia, ci travolge con gli altri in 
un'ondata di contentezza, perché nessuno se l’aspettava; anche noi 
ne riceviamo tanta: tutte « Le Voci » arretrate che abbiamo chieste, 
giornali, lettere d’amici. C'è ancora un po” di luce nell’aria, tanta da 
permetterci di decifrare gli scritti che più ci stanno a cuore. Una 
notizia che viene indirettamente da Trieste, per quanto dubbia nella 
forma e trasmessa da più persone, desiderose di farci piacere, ci 


consola tuttavia con la speranza che anche papà sia vivo. Abbiamo 
notizie di Scipio che è a Roma e sta guarendo delle sue ferite, Mi riad- 
dormento più tranquillo. Goffanti mi sveglia per il mio turno di 
guardia. Esce una nostra pattuglia. Quando sarà rientrata, parte della 
nostra compagnia dovrà mettersi al lavoro per migliorare le trincee 
e parte farà fuoco a comando per coprire il rumore dei picconi e dei 
badili. Intanto il silenzio non è stato rotto neppure da una fucilata. 








Im 
ver 
l’ar 
spe 
sec 
Ser 
tra; 
Ma 
tric 
dev 
sua 
poi 
un 

no! 
la | 
ten 


x 


e o 


alle 


fan 
pri 
rie) 
ma 
im] 
(( il 
di 


al ‘ 
fatt 
por 
gio 
file. 
per 
Ver 
rol 
ciat 
con 
and 
can 
inte 
cia 











































GUERRA DEL ’15 371 





Immagino il cauto avanzare della nostra pattuglia giù per il pendìo, 
verso il valloncello e le trincee nemiche; e misuro il tempo, nel- 
l’ansietà che non sia scoperta. Questo perdurare del silenzio è so- 
spetto. Improvvisamente si sgranano nella notte tranquilla dei colpi 
secchi, precipitosi e ritmici: una mitragliatrice; nostra o del nemico? 
Sembrerebbe del nemico. Che la pattuglia sia stata scoperta? La mi- 
. tragliatrice ha svegliato la fucileria, che interviene fitta ed estesa. 
Ma dura pochi secondi, s’affievolisce e tace. Ora riprende la mitraglia- 
trice, con sgranamenti sempre più lunghi dopo ogni breve intervallo; 
dev’esser un’arma nuova, piazzata di fresco, perché il timbro della 





i sua voce l’odo stanotte per la prima volta. La fucileria si riaccende, 
poi si spegne di nuovo. Un rombo di là, come uno sbadiglio rumoroso; 
È un sibilo e, vicino, lo scoppio d’una granata: il primo colpo di can- 
ii none tirato quest'oggi. Un altro colpo lo segue, un terzo; qua e là per 
P la linea altri pezzi si svegliano, nella notte balenano i colpi di par- 
n tenza, scoppiano con fiamme sanguigne i proiettili in arrivo. Il fuoco 
n è ormai vivo dappertutto e anche questa notte di domenica somiglia 
alle altre notti. 
n- 
» 28 giugno. Monfalcone. La mattina presto, inaspettata, viene la 
3 fanteria a darci il cambio. Ritorniamo al Caffè Carducci. Lite tra il 
fa primo plotone e la squadra soprannumero per le materasse. Il fu- 
le riere Senesi interviene con la sua autorità di caporalmaggiore e le 
he materasse restano alla squadra soprannumero. Gli altri ci lanciano 
re improperi, ci chiamano « scansafatiche », « lustrascarpe del capitano », 
la «imboscati ». Rileggo le lettere ricevute ieri sera e scrivo sulla carta 
ni di color rosa che ho comperato dal vivandiere. 
i L’aiutante maggiore del battaglione, quel tenente col braccio 
» al collo che a Pieris ci ha parlato il primo linguaggio di guerra, ha 
noi fatto radunare la compagnia. Domanda chi s'annuncia volontario per 
te, porre i tubi di gelatina sotto i reticolati nemici; un premio di sei 
da giorni di licenza a chi li avrà fatti brillare. Sospensione muta tra le 
na file. Ho vicino a me Carlo; gli bisbiglio all’orecchio, in tono deciso 
‘Iîla perché non possa ribattermi: « Tu no, non voglio; m’annuncio io ». 
ci Vedo il suo volto arrossarsi d’una fiamma cupa, come se le mie pa- 
mo role gli avessero rimescolato il sangue. Intanto uno s'è già annun- 
ade ciato: Novelli; « se mi danno sei giorni di licenza... » ha aggiunto, 
di come con l’aria di dire: be’, per sei giorni di licenza si può anche 
ella andar incontro alla morte, tanto la ci aspetta così e così per tutti ì 
«ee g cantoni. Dico il mio nome, con voce che non sa nascondere il tremito 
dei interno; e vorrei impedire che Carlo parlasse, ma egli ha già pronun- 
ata. 


ciato, subito dopo il mio, il suo nome, con voce ferma e decisa. Mi si 
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volge con un’espressione timida sulla faccia, quasi a chiedermi di 
perdonargli. Perché non posso essergli mamma e stringerlo al mio 
petto e proteggerlo? Carlo ha sul viso e nel cuore l’ingenuità d’un 
bambino, ma è più forte e più nobile di me. 

Siamo in sette e c’'invitano subito a raggrupparci con i volon- 
tari delle altre compagnie, per andare all’istruzione. Per la strada 
penso ai motivi che m'hanno spinto ad annunciarmi. Non è stato sem. 
plice per me: istintivamente mi sarei ritratto da un’azione che pre. 
senta dei rischi ignoti e richiede forse delle qualità che non ho; e poi 
giungere indifeso e impacciato sotto i reticolati nemici, è un peri. 
colo, assai più grave della morte, per me triestino irredento; prima 
di dire il mio nome, ho dovuto vincere molte titubanze e la paura che 
viene non tanto dalla grande probabilità di morire quanto dal pen- 
siero atroce di restar, malamente ferito, fra una linea e l’altra, sotto 
le trincee nemiche. Ma non potevo non farlo. Siamo in questa guerra 
perché l’abbiamo voluta; come potrei farmi piccolo, celarmi dietro il 
silenzio, quando si richiede un atto di sacrifizio e di coraggio? E gli 
altri allora, i più, che ci sono ‘perché obbligati, non avrebbero forse 
diritto di rifiutarsi a ogni azione? C'è una coscienza del proprio do- 
vere che sfugge a ogni controllo e a ogni giudizio del mondo, ma 
non può sfuggire a sé stessa. Sì, così sono più tranquillo. Avrei vo- 
luto risparmiar Carlo; ma anche lui deve aver sentito, forse con mag- 
giore certezza della mia, quello che ho sentito io; e allora come 
impedirgli d’annunciarsi? Carlo mi cammina accanto; un sorriso lu- 
minoso gli rende ancora più bello il volto d’adolescente. 

Il luogo aperto, dove un simpatico ufficiale del genio ci istruisce, 
è un vastissimo cortile di non so che fabbrica; lontano, in un angolo, 
c'è un mucchio di rottami di ferro e lungo il muro una fila di botti. 
Nel mezzo del cortile è stato rizzato un piccolo reticolato, che rap- 
presenta il reticolato nemico; sul terreno, davanti a noi, ci sono due 
lunghi tubi, sottili e lucidi; il tenente ne solleva uno per un capo 
e ci spiega ch’esso contiene dei pacchetti di gelatina esplosiva; al- 
l'estremità c'è la miccia; bisogna portarlo in due e andar cauti per non 
batterlo contro qualche sasso, infilarlo tutto nel reticolato nemico, 
accender con uno zolfanello Ja miccia, accertarsi che questa arda €, 
se non arde, riaccenderla un’altra volta; poi, se ne ha tutto il tempo 
perché la miccia si consuma lentamente, ritirarsi dietro un riparo: 
un albero, un sasso, una piega del terreno. A questo punto una gra- 
nata nemica cade proprio sul mucchio dei rottami e scoppia; per for- 
tuna è piccola, le schegge picchiano iniorno a noi, ma nessuno ne vien 
ferito. Sospendiamo l’istruzione e ei ritiriamo sotto una larga tettoia. 
Dopo un quarto d’ora usciamo di nuovo. Si fa la prova. Il tenente 
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chiama due di noi e li fa procedere col tubo, prima in piedi, poi car- 
poni; giunti al reticolato, mostra loro come devono infilare il tubo, 
non troppo in alto, non facendolo scivolare sul terreno, ma sull’in- 
crocio più basso dei fili. Il tubo è piuttosto pesante, ma l’operazione, 
anche perché spiegata con molta chiarezza, appare semplice e facile; 
basta un po’ di prudenza. Tutti, ora che sappiamo come si fa, ci sen- 
tiamo sollevati di spirito, e il ritorno è quasi allegro; Novelli si vede 
già in treno, verso casa, coi suoi sei giorni di licenza; l’idea della 
licenza brilla negli occhi di tutti. Dico a Carlo: «E noi? ». Mi 
risponde: «Se potessimo andare a Trieste... ». Chi sa quando sa- 
remo chiamati all’opera; potrebbe darsi anche domani. A questo 
pensiero il mio cuore trema. 


29 giugno. Monfalcone. Carlo ha la febbre e forti crampi allo 
stomaco. Mi ‘meraviglio com’egli possa sopportare questa vita, col 
suo stomaco delicato, con quella sua otite cronica che richiederebbe 
tanti riguardi; col suo organismo così facile preda delle malattie. 
Mi sforzo di non darmene pensiero, ma quanto più tranquillo sarei, 
se egli fosse a Firenze, al sicuro, e potesse almeno lui esser certo di 
riveder mamma: come sorprendo alle volte nei suoi occhi il muto 
pianto doloroso con cui egli la rimpiange e la desidera! 

Stasera ci sarà l'avanzata: questa è la voce che circola: ma troppe 
volte s'è parlato d'avanzata che poi non è avvenuta. Tuttavia que- 
sta volta la notizia parrebbe vera; se ne fanno tutti i preparativi; gli 
ufticiali hanno mandato con gli attendenti le loro cassette al bagaglio, 
alle compagnie vengono distribuiti dei quadrati di tela bianca, da 
stendersi sul suolo, segnando così l'avanzata ai nostri aeroplani e 
all'artiglieria. Chiamano i « posa-tubi ». Ci presentiamo al capitano; 
le nostre facce sono pallide, tranne quella di Carlo infocata dalla feb- 
bre. Il capitano sceglie tre di noi sette: Carlo ed io non vi siamo com- 
presi. Non so allontanarmi, rimango, un poco sconcertato davanti al 
capitano; egli mi guarda, capisce ciò che ho nel cuore, e mi dice: 
«Loro, sono già volontari. Non dubitino, so di poter contare su di 
loro per ogni più grave eventualità e, quando sarà il momento, li 
chiamerò ». L’affettuosità paterna del nostro capitano ci commuove 
e ci compensa dell’umiliazione che abbiamo provato. Tuttavia una 
parte di me si sente come alleggerita e sono contento sopra tutto per 
Carlo, che non so come avrebbe fatto con la febbre addosso; anzi 
vorrei che ‘passasse la visita medica, ma egli è ostinato; come farà a 
far l’avanzata con lo zaino? 

Sera. Arriva la posta. Se saremo feriti avremo una casa; Prez- 
zolino ci offre la sua: ciò ci conforta. Si parte: zaino in spalla! Dunque 
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la voce era vera. Carlo può deporre il suo sulla carretta della com. 
pagnia; meno male. Si marcia nell’oscurità, ci si arresta ogni dieci 
passi; la colonna è inceppata nel movimento per l’affluire di nuove 
compagnie da ogni via traversa; camminando rasentiamo i petti di 
altri soldati, che stanno lungo i muri delle case; voci s’incrociano, saluti 
di compaesani che si ritrovano nel buio o si riconoscono alla voce; 
scambio di frasi ingiuriose o ironiche fra compagnia e compagnia, 
fra granatieri d’una regione e quelli d’un’altra. L’oscurità è fittis. 
sima; vedo soltanto la schiena, sformata dallo zaino, del compagno 
che mi precede. Brontola un temporale nell’aria e il brontolio si 
confonde con quello dei cannoni lontani. Entriamo per un grande 
portone di legno in un cortile. Coi tuoni fragorosi si mescolano gli 
schianti delle granate. La pioggia dirompe improvvisa e violenta. Ci 
rifugiamo sotto un cornicione pigiandoci e litigando. Si prepara una 
brutta notte. Penso a coloro che sono andati a porre i tubi di gelatina 
sotto i reticolati nemici. 

La squadra soprannumero è chiamata agli ordini del capitano. 
Che sensazione di sollievo nell’entrare in un grande stanzone chiuso. 
Piace l’odor del legno asciutto, della polvere. Il capitano è seduto, 
s'appoggia col gomito destro a un tavolo e si regge la testa con la 
palma della mano; davanti a lui arde una candela, infilata nel collo 
d’una bottiglia; è solo, pensieroso, e tutto il suo atteggiamento spira 
un’inconsolabile tristezza; non si è neppur mosso quando siamo en- 
trati, non ha sollevato neppure lo sguardo. Per non disturbarlo, an- 
diamo in punta di piedi a un angolo dello stanzone. I lunghi tavoli, 
i banchi, le litografie che s'intravvedono sulle pareti, l’odore che que- 
ste e il pavimento e tutti i mobili emanano, è quello caratteristico 
delle osterie. Senesi tira fuori dal suo scatolone di furiere una can- 
dela; noi ci sdraiamo sull’assito. Il temporale, l’avanzata, il combat- 
timento sembrano realtà d’un mondo lontano; i rumori di fuori ci 
giungono attenuati, come se fossimo nella bambagia. Dormo. 


30 giugno. Monfalcone. Mattina. Neèsun chiarore penetra dal 
di fuori. Arde un mozzicone di candela e la luce illumina il nostro 
angolo, scivola sulle faccie gialle, attonite dei miei compagni. Forse 


anch'essi provano la mia stessa sensazione. Sono come disorientato, 
non so più inserirmi nella catena degli avvenimenti. Ma, ieri sera 
non dovevamo fare l’avanzata? Come mai siamo ancora qua, in 
questo luogo chiuso, in quest’osteria di Monfalcone? Che siamo 
rimasti indietro, noi soli, dimenticati? Abituata la vista alla mezza 
oscurità, alzando il collo, intravvedo al tavolo di ieri sera la massa 
scura del capitano; pare che dorma, è coperto dalla mantellina ed 
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ha il capo appoggiato su un braccio. La presenza del capitano mi 
rassicura. Ascolto. Il rumore dell’artiglieria e delle fucilate non s’è 
allontanato; è, come sempre, intorno a noi. Purtroppo tutto fa cre- 
dere che anche questa volta i nostri preparativi d’avanzata sono stati 
inutili. Carlo è ancora sdraiato ma non dorme, gli tocco la fronte: 
brucia di febbre; ma egli dice di sentirsi meglio. Portano il caffè in 
un grande pentolone smaltato che mi ricorda le pentole di lcasa 
nostra. 

Ritorna Assorati, uno dei tre della nostra compagnia chiamati 
a far brillare i tubi. Riferisce al capitano l’azione. Per quanto ten- 
diamo le orecchie, non riusciamo ad afferrare tutte le sue parole. Il 
capitano lo manda a riposare nel nostro angolo. Gli siamo tutti in- 
torno e lo tempestiamo di domande. Arrivarono sì, senz’essere sco- 
perti, ai reticolati nemici, v’infilarono proprio bene i tubi, ma ac- 
cendere le miece fu un affar serio per via dell’umidità; pure alcuni 
tubi scoppiarono e apersero un varco. L’ottava compagnia si lanciò 
all'assalto, ma gli austriaci erano pronti e cominciarono a sparare da 
indemoniati; le file si scompigliarono e andarono man mano diradan- 
dosi; Assorati e il capitano ch’erano in testa, si trovarono soli, se- 
guiti da pochissimi altri; l'assalto fallì. Assorati è stanco, affranto; 
gli zigomi gli saltano fuori dalla pelle, gli occhi gli si sono ingran- 
diti; è tutto inzuppato dalla pioggia. Si stende, ma non può dor- 
mire; si rimette a parlare; spera nella licenza e descrive casa sua, 
si propone di spendere un giorno solo all’osteria del paese, tutti gli 
altri li vuol passar tranquillo, sdraiato sul letto e accanto, seduta, la 
sua vecchia madre. 

Carlo ha il compito di tener il collegamento fra il Comando 
di battaglione e la nostra compagnia. L'ho visto attraversare un poco 
barcollando lo stanzone e, nel richiudersi l’uscio alle spalle, man- 
darmi un saluto con la mano. Lo seguo col pensiero. Egli ritorna dopo 
un'ora; sta sull’attenti davanti al capitano e gli parla. Così a distanza, 
mi pare che il suo aspetto sia più energico e la sua cera migliore. 
Mi dispiacerebbe se dovesse tornar fuori senza che ci potessimo scam- 
biare neppure una parola. Ma viene verso di noi. Il suo compito 
è finito. L'aria, l’attività, l'emozione l’hanno fatto subito star meglio. 
È stato al sottopassaggio della ferrovia, al Comando del nostro batta- 
glione. La mattina, fuori, è ancora temporalesca, grossi nuvoloni co- 
prono tutto il cielo; qua dentro, dice Carlo, non s'ha un’idea del- 
l'aspetto di battaglia che hanno le strade di Monfalcone; è il primo 
giorno ch'egli ha avuto l'impressione precisa di ciò che può essere 
una guerra manovrata; i Comandi visibili, elastici, sempre alle mosse: 
motociclisti, ciclisti, aiutanti maggiori come spole fra Comando e Co- 
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mando; le unità individuate, collegate tra di loro: compagnie, batta. 
glioni, reggimento un solo organismo, articolato nelle sue parti, di 
cui ognuna risente dell’azione dell’altra; l’importanza delle compa 
gnie che sono le più avanzate, le più attive e sensibili: dall’azione di 
una compagnia può dipendere la manovra d’un reggimento. E si 
avanza? Purtroppo pare che segnamo soltanto il passo. L’urto c’è 
stato e tremendo, durante la notte e all’alba; il secondo battaglione 
ha avuto delle perdite gravissime; i feriti che vengono giù. non si 
contano; ma alle perdite e ai sacrifici si potrebbe ancora guardare con 
serenità, se ci servissero ad andare avanti; doloroso invece è questo 
senso d’ingorgo, di stasi, d’arrenamento di tutti i nostri sforzi. Tut- 
tavia, prosegue Carlo, il colonnello Coppi gli ha detto di sperare, ché 
siamo aggrappati a quota 85 e a quota 121 e forse questa volta riu- 
sciremo a prenderle. Il nostro battaglione è, per ora, di riserva. 
La bocca amara e gli occhi di Carlo, ravvivati da una fiamma in- 
terna, durante tutto il suo racconto, hanno risvegliato in me quella 
voglia dolorosa, fatta di sentimenti contrastanti, che ho provato tante 
volte, di buttarmi nel furore del combattimento e di dimenticarmi 
tutto nell’azione. Qui e in trincea si è in una tensione snervante, 
in un’aspettativa che par sempre risolversi e invece si rinnova con- 
tinuamente; e tranne quei movimenti in cui la fatica fisica esaurisce 
proprio del tutto le forze del cervello, si è sempre sotto l’incubo dei 
suoi pensieri e delle sue fantasticherie. Ma forse ciò avviene sol. 
tanto a me e a pochi altri. Vedo i miei compagni; eccoli, anche in 
questo momento, essi sono felicemente dimentichi di tutto per una 
bottiglia di latte che Lanfranco s'è portato dalla cucina dell’osteria, 
annunciando che ce n'era dell’altro. Formigli ha proposto subito di 
fare un buon caffè e latte per tutta la squadra e dopo un quarto 
d’ora ritorna con un pentolone di caffè e latte fumante. Eppure, nei 
cuori di questa gente semplice non c'è forse la stessa ansia nostra, 
ma soltanto non travasata nel cervello? Anche Carlo ed io gustiamo il 
caffè e latte; dalla nostra partenza da Roma non ne abbiamo più be- 
vuto. Assorati, non è stato possibile svegliarlo, dorme come un morto. 
La casa dove siamo ha tre piani; dalla soffitta si vede quota 121; 
gli ufficiali della nostra compagnia ci sono stati e, coi binocoli, hanno 
potuto seguire le fasi del combattimento. Il mio desiderio di salir 
lassù è inquietante e non ho pace finché non riesco ad approfit- 
tare della distrazione degli altri, per uscir dalla porticina inosservato 
e infilar Je scale. Salgo gli scalini a due, a tre; il cuore mi batte; ar- 
rivo; non è una soffitta, è un piano sotto il tetto, con piccole fine 
strelle; le persiane, verdi, sono chiuse, attraverso le stecche penetra 
la luce livida del giorno. Come v'accosto la faccia, Ja vicinanza im- 
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. pressionante della collina quasi mi respinge, mi pare d'essere sco- 
i perto. Grige nuvole immobili riflettono nell’aria il loro colore spet- 
; trale. Sotto questo cielo quota 121 appare ancora più brulla del so- 
i lito: sassi, cespugli, pochi pini schiantati; è veramente truce. Così 
i dall'alto non l’ho vista mai. Sul suo dorso è un fiorire continuo di 
è nuvolette bianche di shrapnels. Aguzzo gli occhi; mi par di scorgere 
e delle piccole macchie grigioverdì sotto un gruppo di pietre bruciac- 
i chiate; sono i nostri? Nessun movimento. Cerco la linea, un segno 
n delle trincee nemiche; non vedo nulla. Vampe, coni di fumo nero, 
0 nuvolette bianche: ecco la battaglia; e così, misteriosamente, senza 
- farsi scorgere, soffrono e muoiono gli uomini. 
é Quando ritorno nello stanzone, trovo Innocenti che legge, anzi 
- sillaba, cantilenando e un poco in falsetto, dei versi; egli ha scovato 
un librettaccio ingiallito e sporco coi « Sonetti » di Vittorio Cuttin. 
9 Gli altri lo ascoltano e ridono. Ma lo piantano appena entra un ciclista 
a del Comando di battaglione, a cercar del capitano. Il capitano dev'esser 
v nel cortile o sulla via; ma che notizie ci sono? Il ciclista, prima d’al- 
î lontanarsi, butta poche parole con noncuranza: « Tutti gli assalti sono 
, falliti, ora tocca a voi ». La cantilena d’Innocenti sembra quella d’un 
Ù mortorio. Lanfranco gli grida di smetterla, ma Innocenti, per di- 
e spetto, rinforza un poco la voce. Anche gli altri gli gridano: « Smet- 
j tila, uccello del malaugurio ». Innocenti non la smette; sta per na- 
scere una lite, ma in questo punto entra un granatiere con un ferito 
n sulle spalle; non ne può più e depone il fardello su un banco. Inno- 
a centi s è ficcato il libro dentro la cintura dei calzoni e viene a veder 
a, anche lui. Il ferito è bianco in viso come un cencio ed è esanime, le 
lì sie gambe, nude fino al ginocchio, sono pietose: non sembrano 
0 di carne ma di cera e son tutte rigate e ,chiazzate di sangue coagu- 
i lato; sopra il ginocchio, attraverso i calzoni stracciati e a brandelli, 
a, si vedono le cosce orribilmente gonfie e livide, quasi nerastre. Biso- 
il gnerebbe non perder tempo, portarlo subito al posto di medicazione. 
p. Ci offriamo in due di farlo. Ma alla nostra offerta quel granatiere che 
). sè seduto, affranto, vicino al suo ferito e non ha aperto bocca, s'alza 
|; di scatto, riprende il ferito sulle spalle e se ne va. 
0 Da poco è rientrato il capitano. Passeggia su e giù con la 
ir faccia molto seura. Non sì ode, nella grande stanza, che il suo 
t- passo e il picchiettio del suo bastone. Ritorna il ciclista di prima 
0 e gli annuncia che il colonnello lo vuole al Comando. « Ora tocca 
r- a voi» ha detto quel ciclista. Rivedo con la mente il dorso di 
ee ® quota 121, come l'ho visto tra le stecche della persiana. Tutti ci 
‘a ® aspettiamo ormai di muoverci. Il capitano rientra con gli ufficiali della 


compagnia; li segue un granatiere con una cesta. Costui stende su un 
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tavolo una piccola tovaglia: la mensa. Triste mensa; nessuno degli 
ufficiali parla, mangiano in fretta con le teste chine sui piatti; neanche 
il tenente, arrivato da Roma, ha avuto più il coraggio di far seguire 
altre frasi alla sua prima, rimasta senz’eco. Il capitano guarda più del 
volte l’orologio. Si alzano. Zaino in spalla; andiamo. 


oli 

Oltre il sottopassaggio della ferrovia, saliamo la collina a destra Da 
della Rocca. Il cielo è nuvoloso, il paesaggio livido. Il sudore si raf. ten 
fredda sulla fronte e sul collo. La via è ripida e sdrucciolevole per feb 
il fango, seminata di cartucce, di pagnotte macerate dalla pioggia; cor 
qua e là qualche tascapane, qualche zaino. I feriti continuano a venir bra 
giù, soli o reggendosi a qualche compagno. A un certo punto ci tro. gli 
viamo del tutto allo scoperto; le palle non fischiano, ma passano come set 
colpi di frusta. Ogni tanto dobbiamo gettarei a terra; non c’è nessun set 
riparo, ma a terra c'è minor probabilità d’esser colpiti dagli shrapnels, no 
che arrivano improvvisi con sibili corti. La testa della nostra fila è la 
presa in pieno da uno shrapnel; tre feriti gravi giacciono a terra ge col 
mendo, devono aspettar le barelle che li portino giù. Noi passiamo, Il ve, 
quarto plotone s'è smarrito per la strada; ho l’incarico di ristabilire il Fr 
collegamento; ridiscendo di corsa, ma per fortuna lo trovo dopo un re] 
centinaio di passi. Giungiamo quasi senza fiato alle trincee; un ci- ra) 
glione deserto, battuto dalle raffiche della fucileria, dagli shrapnels, fa 
dalle granate. Vi ci gettiamo sotto come vien viene; a chi diamo zi( 
il cambio? Nelle trincee ci sono molti zaini, mantelline, gavette; ma av 
gli uomini? Nel nostro tratto troviamo due granatieri; uno, come ci Fs 
sente, si tira su tutto trasognato e grida: « ah, il cambio », poi si pre- ai 
cipita giù per la china, verso Monfalcone, agitando in aria il fucile; mi 
un altro rimane quieto al suo posto, non si volta, non chiede nulla, il 


è disteso davanti a una feritoia col fucile spianato; gli son capitato a 
. . . CI e 

fianco, gli domando sottovoce a che compagnia appartenga e, poiché 

non mi risponde, avvicino la mia testa alla sua: è un morto. sembra 





dormire tranquillamente. Carlo è andato a cercare il Comando della : 
compagnia a cui diamo il cambio; ritornerà? Ogni palmo di terra è a 
colpito, il fuoco spaventevole non ha sosta. Ritorna. Ora la squadra 
soprannumero, col capitano, si muove; Carlo ci guida; procediamo ° 
carponi lungo la trincea e di tanto in tanto, dove possiamo, ci cac- n 
ciamo sotto. Tonfi, schianti, urli metallici ci accompagnano; la trin- p 
cea è costruita con assi e rivestita di sacchetti pieni di sassi e di terra; a 
ma solo pochi tratti sono in piedi; dappertutto sacchetti squarciati; d 
qua e là i sacchetti hanno sfondato le assi e queste sporgono, nude e g 
scorticate, dai rottami; di sotto a una di queste frane vengono fuori n 


due scarpe, coi segni della vita così evidentemente impressi in tutte 
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le loro pieghe, che si pensa con un brivido se quell’uomo là sotto non 
lì sia ancora Vivo. 


re Non so quanto tempo abbiamo impiegato ad arrivare al ricovero 
iù del Comando di compagnia. Sembra vuoto; ma una voce da un an- 
golo dice: « Buon giorno, capitano ». Con la schiena addossata al 
ra parapetto, sporco di fango da confondersi con la terra, sta seduto un 
f. tenente. Nella sua faccia smorta splendono due occhi accesi dalla 
er febbre e da un disperato coraggio: sono le uniche cose vive in quel 
i; corpo che, si vede, non ha la forza di muoversi, neppure d’alzare un 
lr braccio. La sua voce è limpida. ma tenue. « Dov'è il suo capitano? » 
D- gli domanda il nostro. Ferito; feriti o morti tutti gli altri ufficiali della 
lè settima; egli è rimasto l’unico superstite a comandare, di nome, la 
n settima che non esiste più. Dopo il terzo battaglione, il secondo; ieri 
$, notte, fallita l’azione della nona, sono andate all’assalto la quinta e 
è la settima; la fucileria e le mitragliatrici le hanno decimate; il reti- 
e- colato nemico è ancora intatto, i varchi fatti dai tubi di gelatina 
I vengono ostruiti immediatamente dagli austriaci con pochi cavalli di 
î Frisia; al reticolato sono rimasti aggrappati parecchi dei nostri; dei 
n reparti si trovano ancora giù, nel fondo della valle, e non possono riti- 
ì- rarsi finché non annotta. « E lei? ». « Io sono stato giù fino a un’ora 
ì, fa; adesso sono qui a ricevere il cambio, a darle notizie della situa- 
0 zione e a mostrarle le trincee che Lei deve occupare, e i piccoli posti 
a avanzati ». Sorride così dicendo e dà uno strappo a tutto il suo corpo. 
ei Escono dal ricovero, carponi, lui, il nostro capitano, Visi e Innocenti; 
o. ai quali tocca il turno. Noi altri, aspettando il nostro, ci disponiamo 
; nei compartimenti vicini e lasciamo libero il ricovero più ampio per 
I, il capitano. 
a Sono le quattro. Il bombardamento nemico è di molto diminuito 
é e va affievolendosi. Il tempo s'è fatto ancora più nero e minaccia un 


altro temporale. Ritorna Novelli che ci avevano dato per morto. Viene 
dal « laghetto della morte »; così egli chiama una pozza d’acqua nel 
" fondo della valle, tra le nostre e le trincee nemiche, piena di ca- 
daveri; vi è stato per sei ore, poi non poteva più ed è salito. Ha la 


a i i i i 

giubba sbottonata sul petto, il collo insanguinato, gli manca un ala- 
0 n . . . . 
| maro: è senza fucile, ma mostra la baionetta rotta in due pezzi. La 
sua faccia è invecchiata di qualche anno ed è più eloquente delle sue 
ì- 


parole smozzicate in dialetto milanese. Ha fatto brillare i tubi, è tor- 
3 nato all’assalto, ha dovuto lasciare il fucile tra il reticolato nemico, 
dopo aver sparato tutte le cartucce, « ma non la baionetta », ag- 
giunge con uno scintillìo negli occhi; l’ha spezzata ora tornando su, 
non sa se per la rabbia o perché s’aiutava con quella a salire: l’ha fic- 
cata tra due pietre e, appoggiandovisi con tutto il corpo, l’ha rotta 
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in due pezzi; l'avrebbe voluta rompere piuttosto nella schiena di "n 
qualche austriaco, ma quei « vigliacchi » non si fanno vedere, se ne del 
stanno nascosti dietro le loro trincee di cemento: altro che questi bia 
« casotti » dove ci tocca star noi; « ma io, ora, me ne vado a casa; se Sto 
non mi danno la licenza... » e fa un gesto come se volesse ammaz pai 
zar tutti. ua 


Piove, piove. Siamo tutti ranniechiati nel fango; le fossette sono pia 
piene d’acqua. E non la smette. Mi sono coperto col telo da tenda, È {al 
sono tutto dolorante, rigido, bagnato, in questa mia tomba umida, rur 
stanco. M’addormento per la stanchezza, con la testa su una pietra 
liscia, percorsa da rivoletti d’acqua; fuori, l’acqua viene giù a torrenti, ili 

Verso sera la pioggia cessa; breve tregua, perché il cielo è ancora 


lege zio 
tutto nuvoloso; il sole, vicino a tramontare, rompe le nubi. Usciamo all 
dalle nostre tane a sgranchirci le membra, ad asciugare almeno un da 


poco la roba, a goderci di questi pochi sprazzi di sole che ci sono È 
concessi. L’artiglieria nemica spara di tanto in tanto qualche colpo, 


al 

ma anche se fosse ‘più intensa, non si resisteva più a star nelle buche pe 
allagate. Qualche granatiere si leva la giubba e si fa asciugare addosso, m 
dai raggi tepidi, la camicia inzuppata. Carlo si mette a sedere vicino “ 
a me; è fradicio, il viso sporco di fango e di briciole di ‘pan molle, « 
dalle orecchie gli pendono sfilacciature di cotone bagnato; è pallido bi 
e trema dal freddo; intontito e quasi sordo per l’umidità; devo parlar a 
forte perché mi senta. d 
Torna a piovere. Stanotte andremo all’assalto sotto il temporale, n 

ma meglio che restare nel fango delle trincee, col dubbio e con la S 
morte nel cuore. Dopo quello che sappiamo, la nostra impresa sarà d 





disperata. Il nostro sarà il quinto attacco a quota 121. Ogni due uomini 
ci daranno una pinza per tagliare i fili; invece di far saltare con la 
gelatina il reticolato nemico, lo taglieremo con le pinze; sarà più 
facile sorprendere gli austriaci? Secondo le ultime disposizioni impar- 
tite dal colonnello Coppi la seconda e la terza compagnia attaccheranno 
per prime, la nostra e la prima saranno pronte a seguire e a rincalzare 
l’attacco; nel tempo che la seconda e la terza impiegheranno a scen- 
dere, il plotone dell’estrema sinistra farà fuoco dal ciglio, per ingan: 
nare il nemico e distrarre la sua attenzione. 

Si fa buio. Piove sempre, ma meno forte. Dal mio buco odo il 
quarto plotone che si prepara: un sommesso bisbiglio, il rumore secco 
degli otturatori: li provano perché il fango potrebbe averlì incep- 
pati; lo stropiccìo dei piedi, il soffregamento dei tascapani contro 
le anche, lo scricchiolio delle assi: il plotone passa oltre la 
trincea, s’allontana; breve silenzio, l’artiglieria tace; dopo alcuni mi- 
nuti, un poco più avanti, il rumore di badili e di sassi rotolati: il plo- 
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tone si fa un riparo provvisorio ; altro silenzio, quindi, distintamente, 
odo il plotone che carica i fucili. La scarica parte ed è come il segnale 
del fuoco che si ravviva su tutta la linea; pare che gli austriaci l’ab- 
biano proprio aspettata: fucili, mitragliatrici, cannoni sparano insieme. 
Sto con gli orecchi tesi, trattengo di tanto in tanto il respiro. Le due 
compagnie dovrebbero esser giunte ai reticolati nemici. Il nostro plo- 
tone non spara più; invece il frastuono dei proiettili nemici che scop- 
iano vicini, è assordante. Impossibile capire quello che avviene di là 
dalla valle. Lo scrosciar della pioggia, fattasi violenta, s'aggiunge al 
rumore degli scoppi. 

Sento dentro di me un’ansietà che non so placare. Provo e riprovo 
il fucile, v’inasto la baionetta, sempre sotto il ricovero. Ho la sensa- 
zione che tutta la compagnia sia vigile, in attesa d’una parola, d’un 
ordine. Ho detto a Carlo di non pensare a me, ed egli m'ha raccoman- 
dato di non impensierirmi per lui. Ad un tratto tra il frastuono mi par 
d’udir delle grida: « Italiani! Italiani! ». Esco; una vampa poco lon- 
tano da me, non faccio neppur a tempo a gettarmi in terra, sento un 
violento colpo al ginocchio, non so se è stata una scheggia o un sasso, 
ma posso ancora camminare. « All’arme! ». Monto sulla trincea. Sono 
austriaci che s'arrendono o vengono a sorprenderci con l’inganno? 
« Siamo vostri, della seconda ». Un’ombra davanti a me; la tengo a 
bada con la baionetta, ma vedo biancheggiare un alamaro: è un gra- 
natiere. Che cosa succede? Sono i nostri presi dal panico. Ridiscendo 
dalla trincea, mi getto accasciato sotto il mio ricovero. Il ginocchio 
mi duole. Il fuoco d’artiglieria diminuisce. Vado in cerca del capitano. 
Sì, i nostri sono stati presi dal panico. Notte, in cui si poteva sorpren- 
dere il nemico, che forse non s’'aspettava il quinto attacco. Per un 
errore di manovra l’attacco è fallito. Le compagnie giunsero ai reti- 
colati senza che il nemico se n’accorgesse, ma troppo a sinistra, dove 
non era stato fatto nessun varco e dove il reticolato è molto profondo; 
per spostare le compagnie a destra, si fa del rumore, un ufficiale ado- 
pera il fischietto; gli austriaci sparano e colpiscono nel folto, cadono 
molti dei nostri; la confusione, i gemiti, il grido d’alcuni vigliacchi: 
« Scappiamo, siamo circondati! », mettono in fuga tutti gli altri. 
Ritorno sotto il mio ricovero. La pioggia è torrenziale. Sono tanto 
abbattuto e stanco, che il sonno mi vince, di colpo. 


GiANI STUPARICH, 
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È noto che, millennii or sono, la nostra Terra era coperta da un 
enorme crosta di ghiaccio. Ai margini tuttavia di quella desolazione, 
nelle bassure, forse, più calde, l’uomo, in qualche maniera, sopravvi. 
veva. (Quivi, invero, secondo pensiamo, tra le nevi e i ghiacci, la razza 
bianca ebbe la culla. Più tardi, per un mutamento nelle condizioni 
celesti, seguì un grande disgelo. Rapidamente, la crosta di ghiaccio 
s'aperse. Da montagne più alte dell’Imalaja l’acque precipitarono in 
cascate, scaturirono alle formazioni geologiche e scerosciarono verso 
il mare, che. avidamente, si levò per andar loro incontro. Tra questo 
liquido terrore, i nostri antenati ancora trovaron modo di soprav- 
vivere. Seguirono gli animali, delle cui carni fecero preda, dirigen- 
dosi verso le terre più alte che si elevavano dalle pianure sature 
di acqua. 

Per questo, innanzi l’alba della Storia, in Europa, la razza 
bianca s'era stabilita come entro cittadelle, intorno alle rocche forti 
dell’Alpi, dei Carpazî e di quella terra ch'è oggi la Scandinavia. 

La razza si divise in diversi gruppi. Può anche essere che lungo 
quelle vie, seguite da tanti invasori, sia venuta dall'Oriente una gente 
feroce ed abbia spinto i predecessori a cercar refugio sulle colline. 
Comunque sia, sta di fatto che il nucleo bianco originario si disse- 
minò fissandosi in luoghi forti, Yun dall’altro distanti. In tali refugi 
i vari gruppi crebbero di vigore, finché, più tardi, non eruppero di 
nuovo e rioccuparono le regioni aperte. 

Agli inizii della Storia, il vero colonizzatore dell'Europa cen- 
trale fu il ramo slavo della razza bianca, il quale s’accentrò sui Car- 
pazî. Le sue famiglie e tribù calarono giù lungo il corso dei torrenti 
e delle fiumane, verso il mare. Al tempo in cui Cesare marciava at- 
traverso le Gallie in direzione del Reno, gli Slavi, in senso opposto. 
s avvicinavano anch'essi al gran fiume. In realtà, pare che lo rag- 
giungessero per la via della vallata del Meno (slavo: Mohan; ro- 
mano: Mohanus; quindi: Mainz). Senonché, dalla riva sinistra, le 
legioni di Roma sospettarono appena la presenza, al di là, delle masse 
slave, poiché, in mezzo, e di fronte ad esse, sulla riva Opposta, stava 
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lo schermo delle tribù germaniche, le quali sopperivano con la 
fierezza alla deficienza del numero. Pel ponte della penisola dello 
Jutland essi s'erano aperto il cammino fuor dalle loro nordiche culle. 
I loro avi. gli atroci Teutoni e Cimbri, avevano, in tempi andati, ta- 

gliandosi come con un coltello, una via tra gli Slavi più molli. deva- 

stato anche l’Italia; sicché, sul Reno, i Romani riconobbero un fiero 

nemico, e, temendolo, ne ingrandirono l’importanza, dando il suo 

nome a un continente. 

Questa Germania dei Romani non era però la Germania, che noi 
conosciamo; poiché, dietro lo schermo del Reno, la contrada era te- 
nuta dagli Slavi. I quali ancora, dopo secoli, raggiunsero verso ovest 
la linea che, a un di grosso, corre dallo Jutland, pel Weser superiore, 
dov'ora sono Fulda e Norimberga, e per Innsbruck, all’Adriatico. 

Il decadere dell'Impero romano permise ai Franchi, virile tribù 
germanica, d'insignorirsi della Gallia, di cui accettarono la cultura. 
I principi franchi, come i re francesi del periodo posteriore, ma con 
maggior fortuna, risolsero di fissare il loro dominio sulle terre ad 
oriente del Reno. Essi conquistarono quella ch’ora è la Baviera, e 
Carlomagno, il più grande di tutti, sottomise quella federazione di 
tribù germaniche, che va sotto il nome di Sassoni, e che ha stanza tra 
il Reno e il Weser. Ma le aspirazioni di Carlomagno alla grandezza 
vanno oltre le brillanti conseguenze della sua decisione di accettare 
l'alleanza del Papa. 

In quell’età oscura, la Chiesa era la custode di ogni cognizione 
e cultura, e persino della scienza militare. Il Sacro Romano Impero di 
Carlomagno si fondò sulla combinazione del valore franco con l’ener- 
gia di una fede ancor giovine, sostenuta dalla scienza di governo di 
un disciplinato ordine religioso. Si capisce come l'Impero fosse im- 
mensamente forte, 

Tutte le tribù germaniche della valle del Reno erano ora sotto 
una sola dominazione. Carlomagno li aveva guidati, sotto il segno 
della Croce, contro gli Slavi pagani. Egli percorse il paese fino al fiume 
Elba, dove, ad Amburgo e a Magdeburgo, costruì fortezze di fron- 
tiera. Così, per la prima volta nella Storia, la Germania assunse la forma 
di un'unità geografica. In questa direzione, un passo innanzi fu fatto, 
dopo la morte di Carlomagno, quando la Francia prese la sua propria 
via, abbandonando Videa imperiale alla neonata Germania sul Reno. 

\ttraverso i secoli, i Tedeschi continuarono la « Drang nach 
Usten », iniziata dal grande imperatore. Senonché la slava Boemia 
(ì Cechi) era un bastione troppo forte, e la corrente dovette girarvi 
intorno, e scendere verso il Sud lungo la valle del Danubio, dov'essa 
fondò l’Austria. Nel Nord essa attraversò VElba mediana dove sorse 
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la Marca di Magdeburgo, foriera della Prussia. Le tribù slave ve 
nivano inghiottite l’una dopo l’altra; né la loro resistenza disperata 
poteva opporsi all’avanzata di un’organizzazione più alta dello Stato. 
Ancor oggi, proprio vicino a Berlino, nel Lausitz, sopravvive un pie 
colo popolo, che testimonia del fatto che, pel passato, quella contrada 
era in possesso degli Slavi. 

La corrente fu, alla fine, arginata dalla barriera della Polonia. 
che aveva, nel frattempo, avuto agio di accettare la guida spirituale 
dell'idea romana. Così, per generazioni, la « Drang nach Osten » estuò 
spezzandosi contro quest’ostacolo, e assorbendo nel tempo stesso, a 
poco a poco, quello che può chiamarsi lo spirito prussiano: una cosa 
ibrida, altrettanto estranea al popolo del Reno, quanto a quello della 
Vistola. E oggidì è questo spirito, e non quello della Germania di 
Goethe, che domina nel Reich. Goethe non ebbe mai nulla a fare 
con Berlino. 

La barriera polacca fu travolta nel xvm secolo, quando Federico 
di Prussia s'aggiunse il potente aiuto di Caterina, una principessa 
tedesca salita sul trono di Russia. Ma lo smembramento della Po 
lonia, il più grande dei delitti politici (per dirla col defunto Lord 
Phillimore) fu, ai nostri giorni, corretto dalla Guerra. Prima di tutto 
ciò, tuttavia, accadde che l'Europa assistesse al sorgere del Prussia. 
nesimo in Germania e, da ultimo, alla nascita dell’impero bismar- 
ckiano. Il Cancelliere di Ferro fu l'incarnazione dello spirito prussiano, 
e. dopo il 1870, sembrò che l’anima della Germania fosse per cristal. 
lizzarsi dentro lo stampo prussiano. Ma questa forma andò infranta 
nella Guerra, e oggi non sappiamo esattamente che cosa ne ha preso 
il posto. Sentiamo solo che quella creazione traversa un periodo di 
sollevamento. I Tedeschi essi stessi lo sentono, e vengono travaglian- 
dosi per iscoprire la cagione del loro disagio. Il quale, guardato su- 
perficialmente, potrebbe sembrare l’effetto della reazione naturale 
di una nazione fiera contro l’umiliazione della sconfitta. Ma, se un 
senso d'orgoglio offeso può spiegare, ad esempio, la violenza dell’at- 
titudine tedesca contro una Polonia risorta, in se stesso non può essere 
abbastanza forte, per prodyrre la profonda inquietudine sociale del 
presente momento. AJ pubblico britannico, particolarmente, nell’in- 
teresse delle sue buone relazioni coi Tedeschi, sta a cuore di cono 
scere la verità. 


Ora, lo spazio non ci concede qui di spiegare particolareggiata- 


mente le ragioni delle simpatie, che esistono in questo paese a favore 


della Germania: noteremo soltanto che, in politica estera, il dramma 
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psicologico, nel quale si dibatte l'Inghilterra, è appunto questo: che 
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«noi amiamo i Tedeschi più dei Francesi, ma coi primi litighiamo, e 
siamo costretti ad accettare i secondi come compagni ». 

Approfondendo il problema, troviamo che la Repubblica è stata 
imposta ai Tedeschi, non come il resultato della volontà nazionale 
liberamente espressa, ma come una conseguenza diretta della loro 
sconfitta. Il principe Max von Baden, l’ultimo cancelliere degli Hohen- 
zollern. dimostra nelle sue Memorie che la Repubblica venne alle 
calcagna del panico, che seguì il collasso morale di Ludendorff. Sieché 
la Costituzione di Weimar fu introdotta senza gioia tra le gramaglie 
funebri di una mente depressa. Ma gli Alleati furono ciechi. Essi non 
videro la necessità di fare alla Repubblica un trattamento prefe- 
renziale, e il Trattato di pace non contenne una sola clausola, che 
agevolasse il cammino al nuovo regime, quantunque questo avesse 
il potere di trasferire il centro di gravità politico dalla prussiana Ber- 
lino al Reno. All’opposto, questo mutamento fu impedito dagli inco- 
raggiamenti dati a uno smidollato separatismo. Conseguenza di tutto 
questo fu che alla Reazione riescì agevole restare in possesso delle 
posizioni di comando nello Stato: chiesa. burocrazia, e alta finanza. 
E gli Junkers prussiani mantennero il loro potere. 

Ora, la crisi economica, che affligge il mondo intero, ha reso 
anche più difficile la vita alla Repubblica. La Germania non ha ritro- 
vato la sua vera anima e lo apirito prussiano è rimasto vivo. Le cose 
finalmente sono giunte a tal punto, che la parola « democratico » non 
suona più sincera, a Berlino: i partiti politici l’evitano e la tolgono 
dalle loro denominazioni. 

Il Memorandum del signor Briand proclamò il bisogno che VEu- 
ropa ha di un'unità economica; ma esso è prematuro, poiché la situa- 
zione politica non è ancora chiarita. L'unità non può essere raggiunta, 
se la Germania se ne sta fuori: ancor meno, se la Germania vi parte- 
cipa con l’idea di ottenere soddisfazione alle pretese chauvinistiche 
dei suoi Junkers. Ma la Repubblica non è morta: essa lotta per sal- 
vare la sua anima e le masse nazionali sono per lei. 1 democratici 
sinceri possono aiutarla in questa lotta, abbandonando almeno quella 
loro attitudine di distacco, che, in realtà, è vigliaccheria morale, e 
dicendo in faccia ai reazionari di Germania che l'Europa intera so- 
stiene la Repubblica. 

Gl’interni contrasti della Germania trovano una rispondenza nella 
sua politica estera. La Repubblica è per la ‘pace ed accetta lo spirito 
di Locarno: la Reazione vuole la rivincita e we la intende con gli Zar 
sovietici, 

Streseamann tentò di reclutare dei diplomatici di mentalità demo- 
cratica, ma non poté togliere da Mosca il conte Breckdorf-Rantzau, 
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l'ambasciatore che si prese gioco della sua autorità e continuò a in 
trigare coi Sovieti. E sebbene la Germania sia diventata un membro 
della Società delle Nazioni ed abbia firmato il Patto Kellogg per la 
messa al bando della guerra, tuttavia la Reichswehr non rinunciò ai 
suoi legami con l’esercito rosso. La questione, che meglio rivela l’in 
fluenza delle forze reazionarie a Berlino, è quella della frontiera con 
la Polonia. Personalmente, noi siamo certi che tempo verrà, in cui 
la nazione tedesca capirà che il rumore fatto intorno ‘al così detto Cor. 
ritojo polacco, intorno alla Slesia e alla minaccia polacca verso la 
Prussia orientale, fu fatto principalmente perché gli Junkers e un’orda 
di ufficiali e di propagandisti non volevano essere privati dell’Osthulfe, 
ossia di quell’emendamento di legge che fa fluire nelle loro tasche 
centinaia di milioni di marchi, togliendole a quelle dei contribuenti, 
Fino a un certo segno anche un senso d’orgoglio offeso contribuisce 
a mantenere l’agitazione contro la Polonia: il vedere i Polacchi di 
nuovo indipendenti può esasperare un popolo avvezzo a considerarli 
come una razza inferiore. Ma dietro queste considerazioni d’interesse 
materiale e di razza si cela una ragione di maggior peso, che spiega 
l’odio dei Tedeschi verso i Polacchi. La quale cercheremo di esporre. 

L’uomo forte non odia il debole. In genere, accade il contrario. 
Ora, se si studiano da vicino le relazioni germano-polacche, non si 
può non osservare che l’odio viene dai Tedeschi; il che induce nella 
supposizione che dal loro lato esiste o una debolezza, o, almeno, un 
senso d’inferiorità. Per ciò che l’odio, più spesso non si creda, è sem- 
plicemente l’effetto della paura. Se poi ci chiediamo quale ragione 
la Repubblica tedesca ha di temere la Polonia, questo solo possiamo 
dire: che non ne scopriamo veruna, dacché ambo le parti desiderano 
la pace. Ma se tale questione viene posta in relazione con le forze 
della reazione, non sarà difficile trovare la ragione di quel timore. 

I reazionarî di Berlino sono per la rivincita e per la dominazione 
sull'Europa. La loro grande paura è di perdere il momento propizio 
e che, di poi, la realizzazione del loro disegno si renda assolutamente 
impossibile. E questo, perché sono pienamente consapevoli del fatto, 
che comincia appena a farsi luce nelle menti degli osservatori politici 
dell'Europa occidentale: vogliamo dire il fatto della minaccia di spo 
polamento, che incombe sulla Germania. Per non essere accusati di 
parzialità, desideriamo dire qui che tutti i nostri argomenti, intorno 
a questo punto importante, saranno attinti a fonti tedesche, le più 
favorevoli ai piani e alle idee reazionari. 

Gettiamo un’occhiata sulla tavola seguente, che troviamo in 
« Wirtschaft und Statistik » pel 1929. 
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L’ANIMA DELLA GERMANIA 


Nascite e morti nel Reich. 





(1841-1927) 
== uns 1 naar — —_ _—_————‘!’——cé 
| Popolazione | Nascite Nascite Morti | Morti | Eccedenza | Eccedenza 
ANNI (1000) | | | | | 
| media | totale | per 1000 | totale | per 1000 | totale per 1000 
sini | | ; | 
1841-45... .| 33.622,8 [1.232.866] 36,7 | 875.757) 260 357.109] 10,6 
| | | 
1871-75. -..| 41.531,8 |1.619.251| 390 |1.175.337. 283 443.914| 10,7 
1906-10. . ..| 62.863,1 | 1.988.104 | 31,6 |1.100.977| 175 887.127| 14,1 
De... .- 66.977,8 |1.838.750| 27,5 |1.004.950 15,0 833.800 | 12,4 
Ì 


Senza i territorî perduti con la guerra. 


1913......| 59.673,3 |1.605.954| 26,9 884.755| 14,8 721.199] 12,1 
1920. .....| 59.993,6 | 1.545.890 25,8 904.870) 15,1 641.020| 10,7 
1921......| 60.625,8 |1.523.589| 25,1 840.601 13.9 682.988| 11,3 
192. .....] 61.185,4 11404215| 23,0 880.626 14,4 523.589 8,6 
1923. .....| 61.377,3 |1.297.449| 211 857.898 13,9 | 439.551 7,1 
1924......) 61.952,4 (1.270.820) 20,5 759.075) 12,3 511.745 8,2 
1925. .....| 62.408,7 |1.292.499 20,7 744.691] 11,9 547.808 8,8 
1926. .....) 62.865.9 (1.227.900) 195 | 734359| 11,7 493.541 7,8 
1927......) 63.252,33 \1.161.719) 184 | 757.020| 120 404,699 6,4 


Le cifre sopra riportate mostrano che nel 1927 la popolazione 
del Reich, dentro i suoi nuovi confini, era praticamente la stessa che 
nel 1907, con la differenza che vent'anni or sono v’erano 31,6 nascite 
per 1000 abitanti, e nel 1927 soltanto 18,4. È vero che le morti sono 
ridotte da 17,5 a 12,0 per 1000, ma pur tuttavia, l’eccedenza totale 
nel 1927 era solo di 404.699 (6,4|per 1000), in confronto con 887.127 
del 1907 (14,1 per 1000). 

Il Burgdorfer, nel suo « Der Geburtenruckgang und Senie Be- 
kampfung », ha spiegato iche il contrasto tra gli anni 1907 e 1927 ha 
origine dal fatto che mentre il numero degli adulti è cresciuto di circa 
il 40 per cento, quello dei bambini e dei giovani è disceso in propor- 
zione. Egli calcola che sulle basi del 1907 mancano oggi più di 8 mi- 
lioni di bambini. Il che significa che, dopo venti o trent'anni, la mor- 
talità può crescere notevolmente, senza che la perdita sia compensata 
dalla riserva delle categorie più giovani. Il Burgdorfer stima che ciò 
significa che in realtà la Germania ha un deficit di nascite dell’1,5 
per 1000. 
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Ma rivolgiamoci all’Harmsen e Loesch: « Die Deutsche Bevolke. 
rungsfrage ». Vi troviamo la seguente, interessante tavola compara. 
tiva dei movimenti demografici nei vari paesi d’Europa: 


Intensità di riproduzione 1926-27. 


Per 1000 donne Prendendo la cifra tedesca 
dai 15 ai 45 anni come 100 
PAESE nr sana ei 
Nascite e. sio | 
da 1 a? anni i dala?ani 
Ri i... 73,0 65,7 100 100 
ij _epea Ce o 72,1 62,9 99 9% 
3 Gran Bretagna. . . . . 70,9 65,5 97 | 100 
I > |... 72,7 65,5 100 100 
5) Svizzera. . . . È a 70,5 66,5 97 | 101 
6 Svezia ù 4 e” 71,3 67,1 98 | 102 
7 Latvia LS Lù 77,0 70,0 | 105 | 107 
lo 3elgio . i ; “sr” 78,7 70,8 108 108 
9| Francia . . i pia 30,9 73,6 | 111 112 
10 | Danimarca . . .... 84,0 76,7 115 117 
11 | Norvegia. . ..... 83,3 79,1 114 | 120 
12 Cecoslovacchia. . . à 93,2 80,4 130 | 122 
13 Ungheria. . #9 104,7 86,4 148 | 131 
14 | Grecia. iù i 96,3 87,9 132 | 134 
15 Finlandia i è è è 95,3 88,2 131 134 
16 | Lituania (con Memel) 111,2 94,7 152 | 144 
17 | Olanda. . . | 103,9 977 | 1 149 
18 | Italia . » A ani 114,8 100,3 | 157 | 153 
19 | Spagna. cb 107,3 | 169 | 164 
20 | Polonia E di .| 1360 | 1136 | 186 | 176 
21 3ulgaria roi 160,0 | 136,0 | 219 | 207 


Da questa tavola possiamo dedurre che la più bassa natalità 
non è offerta dalla Francia, bensì dalla Germania. D'altro canto, la 
Polonia, culmina, praticamente, la lista con un’intensità di riprodu- 
zione del 76 per cento più grande che quella tedesca. Nel 1927, l’ee- 
cedenza delle nascite sulle morti è rappresentata, in Polonia, dalla 
cifra 434.000, che, per una popolazione di 30 milioni, significa ben 
più che quella tedesca di 404.000, su una popolazione doppia. Ciò vuol 








pi 
I” 















































L'ANIMA DELLA GERMANIA 389 
ke. 4 ulti sità , ti ci È 
dire che, entro vent’anni, all’incirca, il mamero dei giovani in età 
militare sarà lo stesso in entrambi i paesi. 

Ora, nella lista, noi poniamo la Polonia e la Germania alle due 
estremità; ma, nella realtà, esse sono vicine. Possiamo quindi meglio 
intendere la paura che domina gli ufficiali della Reichswehr e i diplo- 


ca matici della Wilhelmstrasse. La loro ossessione è accresciuta dal « Land- 

flucht ». e cioè dall’esodo dei lavoratori dalle provincie dell'Est e spe- 
"I cialmente dalla Prussia Orientale. Questo fenomeno si manifestò molto 
nani prima della guerra, non appena lo sviluppo industriale dell’Ovest of- 


ferse salarî migliori ai contadini mal pagati della contrada. Ma colpevoli 
della persistenza di questo esodo dalle terre sono i proprietari Junkers, 
ché. ad onta del Joro malanimo verso la Polonia, non sanno risolversi 
a una colonizzazione su vasta scala, e preferiscono l’opera a buon mer- 
cato dei mietitori polacchi. Epperò, invece di Bauernhof an Bauernhof 
(contadino vicino a contadino), noi vediamo nella Prussia Orientale 
vaste tenute vuote di gente, mentre di là dalla frontiera gonfia il flutto 
della popolazione polacca. Non occorre miglior prova dell’egoismo 
degli Junkers che la sorprendente mancanza di entusiasmo da loro 
mostrata l’anno scorso, quando migliaia di fatticci contadini tedeschi 
sfuggirono alla tirannide degli Zar sovietici. Alla fine quella povera 
gente venne trasportata in America. In tali circostanze è evidente che 
quegli elementi, in Germania, che pensano alla rivincita, devono desi- 
derare una rapida soluzione di quel litigio, con la Polonia, che hanno 
inventato a loro profitto. Essi devono pure, inevitabilmente, restare 
amici con la Russia sovietica, nel tempo stesso che continuano a me- 
nare scalpore intorno alla Corritojo e alla Slesia, allo scopo di mante- 
nere l'Europa in uno stato d’ansietà. E questo durerà fino al giorno 
che la Repubblica si sarà, in Germania, consolidata. 

Il trionfo della Repubblica in Germania è un interesse inglese: 
poiché è questo l’unico modo di assicurare una pace permanente al- 
l'Europa. Le attività reazionarie in Germania sono dirette contro gli 
interessi fondamentali della Gran Bretagna. Anzi tutto perché il così 
detto Corritojo polacco, come sbocco indipendente verso il mare, è 
l'unico mezzo sicuro per impedire il monopolio tedesco dei porti e 
delle tariffe ferroviarie. Quanto poi alla insistente richiesta di una 
revisione delle frontiere orientali della Germania, essa non può non 


lità avere come conseguenza anche quella dell’annullamento delle clausole 
, la del Trattato di Versaglia, che stabiliscono una zona demilitarizzata 
odu- lungo il Reno. Nella sua qualità di firmataria dei Patti di Locarno, 
l’ec- la Gran Bretagna ha un interesse diretto perché quella cintura neu- 
lalla trale sia mantenuta, in quanto essa costituisce, senza aleun dubbio, 
nt una garanzia contro un improvviso scoppio di ostilità. 

vuo 


AUGUR. 











RASSEGNA POLITICA 


LF ELEZIONI TEDESCHE E L’ASSEMBLEA GINEVRINA 


Gli avvenimenti politici più importanti del mese di settembre sono 
stati due: le elezioni al Reichstag in Germania e l'XI Assemblea della So 
cietà delle Nazioni a Ginevra. Le elezioni tedesche, avvenute pochi giorni 
dopo l’apertura dell’Assemblea, hanno avuto l’effetto d’influire alquanto, 
col loro risultato, se non forse sui lavori effettivi della Lega, certo sull’atmo 
sfera ‘nella |quale i lavori si sono svolti. 

L’esito dei comizi elettorali in Germania è noto: 8 milioni e mezzo 
di voti al partito social-democratico (143 mandati al Reichstag); quasi sei 
milioni e mezzo al partito social-nazionale, chiamato anche nella Medio 
Europa « fascista », rappresentato da Adolfo Hitler e dai suoi seguaci 
(107 deputati); oltre 4 milioni e mezzo di voti ai comunisti (76 seggi). Il 
centro cattolico, vale a dire il partito del Cancelliere Briining, ha ripor- 
tato 4 milioni e 130 mila voti (61 seggi); i tedesco-nazionali, cioè il partito 
di Hugenberg, hanno raccolto 2 milioni e 400 mila voti (41 mandati); il 
partito di Stresemann, ossia il tedesco-popolare, ha avuto poco più di 
1.660.000 voti (29 deputati); il tedesco-repubblicano, detto anche « partito 
dello Stato », poco più di 1.320.000 voti (20 seggi). Il partito economico si 
ripresenta al Reichstag con 23 deputati. I tedesco-nazionali dissidenti e i 
conservatori rientrano anch’essi con 23 mandati, tolti in gran parte alle forze 
di Hugenberg nel vecchio Parlamento. Tralasciamo di passare in rassegna 
i partiti minori, fra i quali non hanno qualche importanza che i populisti 
bavaresi (19 deputati) e i cristiano-sociali (14 mandati). Tutti gli altri rap- 
presentano frazioni minime di scarso peso nella distribuzione numerica 
delle forze. 

La fisonomia del nuovo Parlamento, in confronto con quella dell’an- 
tico, è la seguente: indebolimento dei partiti medii; accrescimento dei par- 
titi estremi, tanto di destra quanto di sinistra. Infatti i comunisti passano da 
53 mandati parlamentari a 76; gli hitleriani da 12 a 107. È una crèscita 
che fa pensare; specialmente considerando che a questi 107 bisognerà, per 
lcgica e realtà di cose, aggiungere i 41 hugenberghiani o tedesco-nazionali 
e qualche conservatore nazionalista rappresentante la casta dei proprietari 
terrieri: il che porta ad almeno 155 o 160 le forze totali dell’opposizione 
di destra. Si tratta d’un blocco nazionalista di seria entità. Meno il centro 
cattolico e il populismo bavarese che — fatta la debita proporzione della 
maggiore affluenza degli elettori alle urne (1) — hanno resistito sulle loro 


(1) In Germania il numero dei mandati al Parlamento è in funzione proporzionale 
del concorso degli elettori alle urne: elemento di cui bisogna tener conto nel paragonare 
le forze numeriche del vecchio Reichstag — ch'era composto di 493 deputati — con quelle 
scaturite dalle elezioni di quest'anno: 575 deputati. 
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antiche trincee, anzi con qualche lieve vantaggio, tutti gli altri partiti, com- 
preso il socialista, segnano notevoli diminuzioni. I socialisti, per esempio, 
raccolsero nel 1928 circa 9.150.000 voti ed ebbero al Reichstag 153 depu- 
tati; mentre quest'anno subiscono una falcidia d’oltre mezzo milione di 
suffragi e di 10 seggi, che sono andati naturalmente ad aumentare la le- 
gione comunista. Perciò anche il partito numericamente più forte dà segni 
d'un declino sintomatico. 

La conseguenza del mutato equilibrio delle forze parlamentari schie- 
rate al Reichstag sarà inevitabilmente questa: nessuna solidità di maggio- 
ranza, quindi nessuna stabilità o continuità di governo potranno essere as- 
sicurate entro l’àambito della Costituzione, se i partiti finora al potere non 
si uniranno in modo duraturo col partito socialista democratico. Senza il 


ono concorso dei 143 voti di cui quest’ultimo dispone in Parlamento, ogni coa- 
So- lizione di partiti medii verrebbe a trovarsi costantemente in minoranza. 
yrni La classica alleanza di Weimar è tramontata. 
nto, La situazione, come ognun vede, si presenta ambigua ed incerta per 
mo- un Governo, come quello Briining-Curtius, deciso di restare al potere. 
Su quale maggioranza s'appoggerà? Non potrà essere che una maggioranza 
'Z20 di coalizione; ora, i gruppi che possano offrire, colla loro forza numerica, 
sei una preponderanza a qualunque eventuale coalizione di governo, non sono 
dio- che due: i nazionalisti (Hitler e Hugenberg) ed i socialisti, pressa poco 
naci equivalenti come numero di deputati al Reichstag. Ma i primi hanno già 
. Il dichiarato di voler rovesciare ad ogni costo, magari con la violenza, ogni 
por- Gabinetto locarnista. Quindi non restano che i siocial-democratici. Questi 
tito non hanno escluso la possibilità d’una loro partecipazione al Governo, di 
; il fronte alla minaccia del nemico comune: Hitler; ma pretendono il prezzo 
di dell'alleanza. 
tito Quali saranno le condizioni del compromesso? Saranno così dure da 
o si costituire col tempo un peso insopportabile per il Cancelliere Briining e 
ei per il suo ministro degli esteri Curtius? La sensazione che i socialisti hanno 
arze d'esser divenuti un elemento « indispensabile » per la coalizione al potere 
gna non li renderà troppo esigenti ed arroganti, specialmente di fronte ai prov- 
listi vedimenti finanziari e fiscali che il Governo intendeva varare prima della 
rap- fine dell’anno? Oppure la paura d’un movimento di reazione violenta da 
rica parte della destra imbaldanzita dal successo indurrà la social-democrazia 


alla mitezza, nel porre al potere esecutivo le condizioni del proprio ap- 
’an- poggio? 
par- L’avvenire immediato della politica tedesca dipenderà dalla risposta 


} da che i fatti daranno a queste domande. La Germania repubblicana si trova 
cita ad una svolta importante della sua storia: o potrà schierare di fronte alla 
per offensiva delle forze estreme una coalizione parlamentare di maggioranza 
nali abbastanza salda da permetterle di continuare la politica del defunto Stre- 
tari semann: o attraverserà sconvolgimenti d’incalcolabili conseguenze. Non bi- 
one sogna dimenticare che l'estrema destra, anche se persegue un programma 
ntro positivo e ricostruttivo che è agli antipodi di quello comunista, si troverà 
ella d'accordo coi rossi nello scalzare, negare, distruggere quelli che sono stati 
loro finora i cànoni fondamentali della politica tedesca: osservanza dei Trattati 
ua di pace, esecuzione degli accordi di Locarno, pagamento delle riparazioni. 
sua Per ragioni opposte e scopi antitetici, nazionalisti e comunisti vogliono la 


ade revisione dei Trattati e l’abolizione del Piano Young. Il pagamento delle 
riparazioni è, per entrambi gli estremisti, la causa principale della cre- 
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scente disoccupazione; è la ragione determinante dello sconquasso econo 
inico-finanziario del Reich. 

La caratteristica delle elezioni tedesche è stato dunque il trionfo di 
Hitler. Il suo grido di battaglia: « Svègliati, Germania! » ha scosso le anime 
inquiete della gioventù appartenente alle generazioni della guerra e del 
dopoguerra, facendo loro comprendere che la Germania non può oramai 
aspettarsi nulla di buono né dalle coalizioni di governo né dalle alchimie 
parlamentari. Il mancato funzionamento della coalizione governativa pro- 
vocò lo scioglimento del Reichstag. Le elezioni — astrazion fatta dalla vit. 
toria dei social-nazionali — hanno riportato le cose alla situazione prece 
dente, anzi peggiorata; le democrazie radicaleggianti ne sono uscite stre- 
mate di forze; le posizioni medie scosse. Se prima dei comizi le difficoltà 
di governare parlamentarmente il paese erano apparse enormi, ora s'an- 
nunziano quasi insormontabili. La nuova coalizione, alla mercé della social. 
democrazia, se avrà vita, avrà una vita peggiore di quella del blocco tra- 
montato, Unico cemento che possa tenere insieme il variopinto mosaico 
della maggioranza è il timore che Hitler dia la scalata al potere con mezzi 
anticostituzionali. In questo caso, « la paura fa la forza »; ma non si ge 
nerano imprese storiche con simili vitamine. 

Intanto i partiti medii hanno assunto l’atteggiamento di non dare 
importanza a Hitler. « Nulla sarà mutato nella linea di condotta fin qui 
tenuta ». Curtius ha fatto a Ginevra due discorsi per convincere le potenze 
che il programma di Stresemann continua come prima ad essere la chiave di 
volta della politica tedesca. Ma se le sue dichiarazioni sono apparse ecces 
sivamente ottimiste. I delegati di molti Stati europei, osservavano: Il Go- 
verno tedesco, costretto ad appoggiarsi sui socialisti, cercherà di fronte 
all’estero di restare sulla via tracciata da Stresemann; ma all’interno dovrà 
fare per forza concessioni importanti alla social-democrazia, anche se questa, 
resa più conciliante dalla minaccia delle estremità di sinistra e di destra, 
sarà relativamente mite nell’esigere il prezzo del compromesso, Inoltre, non 
basta trascurare le forze di Hitler, per presumere di dominarle. È un fatto 
incontrovertibile che d’ora in avanti al Reichstag ci saranno 107 deputati 
che ogni giono si scaglieranno contro « le catene di Versailles » e il peso 
insopportabile delle riparazioni. Hitler, su questo campo, sarà seguìto da 
Hlugenberg, anche se i due capi-partito abbondano oggi nel ripetere la 
loro reciproca indipendenza. E i comunisti rincareranno la dose. Tali cla- 
mori saranno accolti con simpatia da una gran parte del popolo tedesco; 
e lo stesso partito socialista, se non vorrà perdere ancora terreno fra le 
masse, dovrà tener conto di cotesta ondata rivendicatrice. C'è dunque da 
aspettarsi che il Governo di Berlino invocherà spesso, nei negoziati futuri, 
come argomento di discussione, lo « stato dell’opinione pubblica tedesca ». 

Intanto Hitler difficilmente si contenterà d’esercitare soltanto cotesta 
azione indiretta sulla politica del suo paese; ma finora il capo non ha par- 
lato, I suoi gregari hanno però dichiarato che non si lasceranno « parla» 
mentarizzare ». Ad Amburgo uno dei suoi luogotenenti, Stasser, ha detto 
che i social-nazionali vogliono una cosa sola: il contrario di quello che oggi 
è o si fa, « Oggi si vuole essere amati in Francia. La nostra ambizione è 
invece quella d’essere amati in Germania e detestati in Francia. Miriamo 
alla dittatura, come ad un regime di transizione. Lo Stato deve fissare una 
meta alla nazione. Noi vogliamo introdurre il lavoro obbligatorio. Un mi- 
lione e mezzo di giovani dovranno servire il paese per un anno, come lo 
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abbiamo servito noi, al fronte, per oltre quattr’anni. Faremo una propa- 
sanda senza quartiere all’estero ed all’interno. Il Trattato di Versailles 


' e il Piano Young dovranno scomparire. Verrà un giorno in cui qualcuno 
dei nostri antichi nemici troverà più utile il nostro valore e la nostra rina- 
scita che i nostri versamenti. Allora il cerchio di ferro che oggi stringe la 
Germania sarà spezzato; e la nostra libertà riconquistata ». 

* * * 


L'undecima Assemblea della Società delle Nazioni s'è trovata di fronte 
tre problemi principali da discutere: il progetto Briand per un’Unione 
| federale degli Stati d’Europa; l’armonizzazione dell’accordo Kellogg, chia- 
mato anche Patto di Parigi, col Covenant, ossia il Patto costitutivo della 
Lega; il disarmo. 

Il progetto di Briand è stato rimandato all'esame della Sesta Com- 
missione della Società delle Nazioni, che ne dovrà poi riferire ulteriormente 
I all’Assemblea. Per chi non è abituato alle sottigliezze ovattate della pro- 
cedura societaria, spiegheremo che ciò significa: la proposta di Paneuropa 
è stata messa agli archivi, dove dormirà indisturbata i suoi sonni tranquilli. 
È necessario aggiungere che Briand ha difeso malissimo il suo progetto; lo 
ha illustrato il più vagamente possibile, senza specificare con quali mezzi, 
secondo lui, si sarebbe potuta effettuare nel campo della realtà politica una 
Federazione europea. Si è contentato di presentarla come un tentativo di 
« più stretta collaborazione fra gli Stati » del vecchio Continente, affrettan- 
dosi a chiarire che ciò non avrebbe assunto nessun carattere di ostilità verso 
gli Stati Uniti d'America, ai quali, anzi, conviene meglio, se mai, aver che 
fare con un'Europa solidalmente concorde piuttosto che con un'Europa 
divisa, sospettosa, discorde. 

A questo proposito Briand ha toccato un argomento, se non altro, 
inopportuno. Spiegando come l'America abbia tutto l'interesse a non veder 
più nell'Europa « un mercato disorganizzato, con ristrettissime facoltà di 
assorbimento economico », ha suscitato in molte delegazioni europee l’os- 
servazione elementare che, rovinata dalle condizioni attuali delle tariffe 
americane, sarà ben difficile che l'Europa abbia a cuore di diventare pro- 
prio ora un mercato di sbocco per l’esportazione dei prodotti d’oltre 
Atlantico... 

Insomma il capo della delegazione francese sembrava che non cre- 
desse troppo neppur lui alla organizzazione pratica di Paneuropa. Fgli 
stesso, del resto, ha chiamato la sua proposta: un principio ideale. Orazio 
avrebbe osservato: Si vis me flere, dolendum est primum ipsi tibi. La scar- 
sità di convincimento con cui l’autore ha sostenuto il suo progetto, ha fatto 
perfino circolare nell'Assemblea la supposizione che la Francia l'abbia but- 
tato là, sul tappeto internazionale, per creare ques’anno un diversivo alla 
attenzione dei popoli, nel marasma delle difficoltà specialmente economiche 
e finanziarie che angustiano la vita di tutti. Se tale interpretazione fosse 
esatta, Paneuropa sarebbe quindi qualche cosa d’intermedio fra una di- 
strazione innocua destinata alla fantasia collettiva delle genti ed una inie- 
zione di sonnifero per l’inquietudine generale. 

Ad ogni modo, qualunque sia stata la vera intenzione della Francia 
nel lanciare l’idea d’una Unione federativa di Stati europei, tre potenze 
l'hanno più o meno nettamente respinta: l'Inghilterra, l’Italia e la Ger- 
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mania. Fra le nazioni neutrali, perfino la Svizzera l’ha sottilmente criticata, 
Metà dell’Assemblea s'è schierata dietro le argomentazioni di queste quattro 
rappresentanze. 

Il colpo di grazia è stato dato dal Ministro degli esteri britannico, 
Henderson. Questi ha detto quanto il Ministro Grandi aveva già esposto al 
Senato italiano, nel giugno scorso: Se si vuole una più stretta collabora. 
zione fra gli Stati d'Europa, non c’è bisogno d’inventare nuove istituzioni 
o «lì creare nuovi comitati. C’è il Consiglio della Società delle Nazioni, ci 
sono tutte le organizzazioni tecniche della Lega: serviamocene. Ma è inu- 
tile sperare si possano sul serio fondare rapporti di stretta solidarietà fra 
gli Stati d'Europa finché durerà la gara degli armamenti, col pretesto che 
non c'è la sicurezza; finché non esisterà un limite comune agli armamenti 
stessi. La sicurezza, quella compatibile, s'intende, coi provvedimenti e le pre. 
visioni umane, c'è. Abbiamo il Patto di Parigi (Kellogg) che abolisce di 
diritto la « guerra privata »; c’è il Patto della Società delle Nazioni, col 
quale verrà messo in armonia il Patto Kellogg; c’è una fitta rete di Trattati 
d’arbitrato che legano ormai quasi tutti gli Stati d'Europa. Il concetto della 
forza come mezzo legittimo per raggiungere fini nazionali è per essere 
definitivamente avulso dallo spirito dei Governi e dei popoli. L’Atto ge. 
nerale d’arbitrato accresce la sicurezza nazionale dei popoli del mondo 
Perché dunque spingere ancora avanti le spese militari valendosi dell’ar- 
gomento specioso che nessuna garanzia di sicurezza esiste? Riduciamo gli 
armamenti; disarmiamo il più possibile. Ed allora si vedrà che anche la 
sicurezza reale delle nazioni se n’avvantaggerà enormemente. Allora, dav- 
vero, col cadere dei sospetti politici, diminuiranno anche gli armamenti eco- 
nomici. Allora si potrà parlare di collaborazione intima fra gli Stati eu- 
ropei! Oggi, mentre la Francia e la Jugoslavia (per citare solo i paesi più 
vicini) aumentano continuamente i loro bilanci militari e dovunque ferve 
la guerra delle tariffe, sarebbe un assurdo, un’ipocrisia. 

Henderson ha fatto suo il principio mussoliniano: « Prima il disarmo: 
poi, la sicurezza e tutto il resto ». Naturalmente, la delegazione italiana si 
è associata, nelle linee generali, al punto di vista britannico. Di più, il se- 
natore Scialoja ha ricordato all'Assemblea ciò che da dieci anni questa 
sembra aver dimenticato: e cioè che è proprio una disposizione fonda- 
mentale del Patto della Società delle Nazioni, quella che prescrive « la 
riduzione degli armamenti al minimum compatibile con la sicurezza nazio- 
nale e con l'esecuzione degli obblighi internazionali imposti da un’even- 
tuale azione comune ». L’art. 8 del Covenant esige esplicitamente l’osser- 
vanza di questa clausola testuale; ma quanti se ne rammentano? Aveva pie- 
namente ragione il conte Apponyi, delegato dell'Ungheria, lamentandosi che 
alcune grandi potenze vincitrici esigano dalle minori, e specialmente dai 
vinti, la scrupolosa obbedienza ai duri obblighi dei Trattati, mentre qual 
cuna delle maggiori non si cura né s'è mai curata di eseguire quelli che 
non le fanno comodo, ma che ha solennemente accettati e firmati... 

Vittorio Scialoja, da buon giurista, ha dimostrato che la sicurezza è. 
sì, un elemento di cui bisogna tener conto nel determinare le misure di 
disarmo; ma non è e non può essere una condizione preventiva del di- 
sarmo. Ed è per questo che il Trattato di Versailles considera, nel suo pream- 
bolo, il disarmo come un obbligo assoluto per tutti i firmatari. Il Ministro 
degli esteri tedesco Curtius, ha colto la palla al balzo per ricordare anch'egli 
come la Germania, sottoscrivendo la pace ed entrando nella Lega, aspetti 
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sempre l'esecuzione dell’art. 8 del Covenant da parte di tutti coloro che, 
firmandolo, si sono impegnati dinanzi al mondo a rispettarlo. 

Come ogun vede, la discussione intorno a Paneuropa ha finito col 
diventare un dibàttito intorno alla riduzione degli armamenti. Infatti non 
si poteva scindere il problema d’una più stretta solidarietà fra gli Stati 
d'Europa da quello che domina ora tutti i rapporti fra gli Stati stessi: 
il problema del disarmo. Risolto questo, anche la collaborazione europea 
sarà in qualche modo traducibile in atto; ma se non vien rimosso l’osta- 
colo principale ad una sincera intesa reciproca fra i paesi del più inquieto 
Continente della terra, tutti i più bei progetti del mondo rimarranno per 
forza aspirazioni astratte od espressioni retoriche. 

Intanto la questione veramente grossa, quella appunto di stabilire un 
limite comune agli armamenti in obbedienza all’art. 8 della Società delle 
Nazioni, non verrà affrontata dall’ Assemblea; ma verrà esaminata in prima 
istanza da un Comitato speciale di esperti che si riunirà a Ginevra, in un 
convegno preparatorio, nel prossimo novembre. Questa riunione dovrebbe 
preparare il lavoro tecnico ed indicare le vie di soluzione pratica alla grande 
Conferenza generale del disarmo già convocata per l’anno venturo. E qui 
sorge spontanea una domanda: A che punto saranno arrivate, a novembre, 
le trattative italo-francesi per quell’accordo navale che non fu possibile 
raggiungere a Londra? Pur troppo, a tale domanda non è possibile dare 
per ora alcuna risposta. Su tali negoziati, a Ginevra, non si sono avuti che 
due vaghi, fuggevoli accenni: uno fatto dal Ministro inglese Henderson alla 
stampa mondiale, cui si limitò a dire che le trattative continuavano e con- 
filava che s'incamminassero finalmente sulla buona strada; l’altro appena 
sfiorato da Briand nel suo discorso all'Assemblea. con un’allusione così 
prudente e circospetta che l’Italia non vi apparve neppure nominata. Si 
limitò a comunicare che, come Ministro degli affari esteri di Francia, egli 
«era e sarebbe stato domani in conversazione con un altro paese vicino 
ed amico, con la volontà di raggiungere un accordo che avrebbe integrato 
quello generale di Londra ». Nonostante questi due accenni, al momento di 
licenziare la presente nota non s'ha notizia che le conversazioni alle quali 
si riferivano Henderson e Briand abbiano fatto apprezzabili progressi. 

Il lavoro che, invece, sarà portato indubbiamente avanti dalle Com- 
missioni dell’Assemblea sarà quello dell’armonizzazione del Patto Kellogg 
col Patto della Società delle Nazioni. Per ora i giuristi vi faticano attorno: 
ma non troveranno diflicoltà insormontabili. Il Patto Kellogg proclama la 
guerra un atto fuori legge, un crimine internazionale; il Covenant invece 
non l’esclude, anzi l’ammette, sia come difesa legittima con cui un popolo. 
aggredito, reagisca contro l’aggressore, sia come azione comune, estrema 
sanzione collettiva, degli Stati membri della Società delle Nazioni contro lo 
Stato responsabile d’aver turbato la pace. I due concetti, a prima vìsta 
assai diversi, non sono contraddittorii. Quindi l'abilità del Comitato giu- 
ridiro saprà escogitare una formula unica che possa servire ugualmente 
bene al Covenant della Lega ed al Patto Kellogg. 

Un'altra questione, a prima vista d’ordine interno e di carattere ammi- 
nistrativo, ma in realtà di vasta importanza politica è quella della riforma 
del Segretariato della Società delle Nazioni. Già ne illustrammo in questa 
rassegna (2) la natura e la portata. La tesi italiana, cioè quella d’una dire- 


(2) Ved. « Nuova Antologia », 15 luglio 1930. 






396 RASSEGNA POLITICA 


zione collettiva del Segretariato che sottrarrebbe l’organo permanente della 
Lega al monopolio effettivo anglo-francese, è stata sostenuta con vigore dalla 
Germania e da altri Stati; ma la maggior parte delle delegazioni, pure 
essendo convinta della necessità d’una riforma interna del Segretariato, 
caldeggia soluzioni diverse. Siccome il problema è ancora sub judice mentre 
scriviamo la presente nota, ci riserbiamo riparlarne in una prossima rasse- 
gna. Non è improbabile che la soluzione della riforma del Segretariato, viste 
le difficoltà di raggiungere per ora un accordo fra le potenze, venga all’ul- 
timo momento rinviata all'anno venturo. 

Così avremmo finito di tratteggiare il più brevemente possibile la fiso- 
nomia dell'XI Assemblea annuale della Lega, se non rimanesse ancora da 
riferire la preoccupazione che ne ha dominato gli spiriti, quantunque questo 
disagio generale non abbia dato vita a nessun serio provvedimento per rime. 
diare al male di cui tutti soffrono. L'Assemblea del 1930 s’è svolta in un’at- 
mosfera di pessimismo e di sconforto, determinata dalla crisi economica 
mondiale. Ogni delegazione ha portato a Ginevra l’eco delle varie preoccu- 
pazioni nazionali. 

La previsione d’un inverno singolarmente difficile anche per i paesi 
più ricchi — superproduzione agricola e industriale, chiusura dei consueti 
mercati di sbocco, crollo dei prezzi delle materie prime, aumento crescente 
dei disoccupati — avrebbe avuto bisogno di trovare a Ginevra una contro- 
partita di fiducia, di conforto, di solidarietà internazionali. Invece le 
rappresentanze dei 52 Stati qui convenuti, mentre hanno recato ciascuna 
alla tribuna dei popoli il quadro piuttosto drammatico della rispet 
tiva situazione interna, non hanno saputo escogitare né indicare nessun 
mezzo efficace per risolvere la crisi attuale, O meglio: qualche indicazione, 
per dire il vero, è stata fatta, ma nel senso d’una soluzione liberista. Abbia- 
mo udito parlare di abbattimento di barriere doganali, di smobilitazione 
della guerra tariffaria, di trasferimenti della sopraproduzione speciale d’un 
paese ad un altro che n’abbia difetto: tutte bellissime idee ed alcune, anche, 
ottime proposte: ma come applicarle, se mentre il coro generale invoca la 
solidarietà doganale e la cooperazione economica, ogni Stato chiude le porte 
di casa, innalza barriere protettive sempre più alte e tenta di difendere 
coi denti e colle unghie almeno il suo proprio mercato interno? 

Curtius ha lanciato la proposta di una Unione economica doganale 
europea: ma nel tempo stesso non s'è dissimulato che si tratta d’un pro- 
getto molto ardito, di lontana applicazione pratica. Un’Europa costituente 
un unico territorio economico senza frontiere doganali interne rappresenta 
certamente un bel sogno. E l’Italia non chiederebbe di meglio che vederlo 
tradurre un giorno in realtà; ma non è con queste rosee prospettive, a troppo 
lunga scadenza, che si può provvedere utilmente a mitigare il marasma 
dell’ora attuale. Il Cancelliere austriaco Schober erede invece nell’attua- 
zione di intese regionali e raccomanda di cominciare con un’unione fra 
quegli Stati che si trovano in condizioni meno divergenti dal resto dell’Eu- 
ropa. Altri suggeriscono un’intesa progressiva in certi determinati campi 
della produzione e per un numero limitato di prodotti: la Polonia, la Ru- 
mania e qualche altro paese della Piccola Intesa si sono già orientate, per 
esempio, verso un regolamento reciproco parziale, riflettente alcune cate- 
gorie di prodotti agricoli. È un metodo che potrebb’essere seguito su più 
vasta scala. 
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Le proposte, come ognun vede, non sono mancate. Ma ahimè!... Alfa 
Società delle Nazioni non sono né gli studii né le iniziative né i suggeri- 
menti, che facciano difetto. Se non andiamo errati, fin dal 1927 la Lega 
ginevrina convocò una Conferenza economica mondiale i cui lavori si risol- 
vettero con la raccomandazione di una « tregua doganale ». Ebbene: tali 
sani principii, approvati da quasi tutte le potenze, non hanno impedito 
che il più esasperato protezionismo invadesse d’allora in poi il mondo 
intiero. 

Ciò spiega lo scetticismo ed il pessimismo dell'Assemblea di fronte 
all'efficacia di una qualsiasi azione collettiva contro la crisi del 1930-1931. 
Raramente abbiamo assistito ad un dramma psicologico più tipico di quello 
ora offerto dall’adunata di cinquantadue nazioni della terra. È il dramn:a 
della contradizione vivente fra la teoria, da tutti riconosciuta giusta, del- 
l’interdipendenza economica dei paesi europei e la realtà che, sotto l’assillo 
delle necessità immediate, fa d’ogni paese un sistema economico autonomo e 
isol:te. Avviene insomma nel campo dell'economia quanto avviene in quelle 
della difesa militare: mentre tutti invocano la smobilitazione simultanea 
degli armamenti, ciascuno, per conto suo, pensa al modo più abile per 
poterli aumentare. Finché gli Stati non avranno superato tale contradi- 
zione, il dramma della Società delle Nazioni — vale a dire l'impotenza a 
tradurre gli ordini del giorno in azioni concrete della vita dei popoli — 
non avrà mai fine. 


Marrio Marru. 
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UN ALBO IN ONORE DI GIOBERTI 


Il Municipio di Torino, concludendo felicemente un accordo con la 
signora Teresa Lamarchia ultima discendente di Vincenzo Gioberti, è di 
recente venuto in possesso di varii oggetti importanti e preziosi già apparte- 
nenti al filosofo, e che vra, esposti e custoditi in vetrine, costituiscono nuovo 
arricchimento del Museo giobertiano annesso alla Biblioteca civica di To- 
rino. Fra tali cimelii (quadri, fotografie, decorazioni, titoli accademici, un 
busto del Gioberti, parecchi brevi biglietti della madre di lui ecc.) attira 
particolarmente l’attenzione un magnifico albo letterario artistico donato 
nel giugno 1848 dalle donne toscane al grande autore del « Primato », allora 
al colmo della celebrazione e della popolarità. 

Erano trascorsi pochi giorni dal glorioso fatto d’arme di Curtatone 
e Montanara dove la gioventù universitaria toscana s'era immolata con così 
puro eroismo alla Patria; sera da Peschiera il 30 giugno levato il grido 
a Carlo Alberto, Re d’Italia; erano tesi gli animi nella speranza e nel sogno 
di giorni, se non radiosi più fortunati; doveva essere intensa in tutta 
la deliziosa terra di Toscana la gioia per la visita del Gioberti, così com'era 
fervida e febbrile sui campi di Lombardia l’operazione di guerra. Era pro- 
prio, come il Carducci cantò, la superba primavera della Patria. E le donne 
fiorentine, con a capo Caterina Franceschi Ferrucci, raccolsero nello splen- 
dido albo l'omaggio dei loro nobili cuori, innamorati d’Italia, al filosofo 
patriota ond’era stato lanciato il programma che allora pareva vicino alla 
realizzazione. 

L’albo, che lo scrivente, per cortesia dell’egregio direttore della Bi- 
blioteca civica, dott. Madaro, ha potuto esaminare, è in velluto rosso, re- 
cante sugli angoli della coperta quattro eleganti fregi in oro con foglioline 
a smalto dai colori bianco, rosso, verde, e nel mezzo le iniziali G. V. sop- 
portanti nel loro intreccio un piccolo rettangolo d’argento a guisa di libro 
con la seritta: « Il Primato ». I medesimi fregi in oro si trovano anche sul 
lato posteriore dell’albo, ma senza le foglioline a smalto e senza l'intreccio 
delle iniziali nel mezzo. Fregi in oro sono anche sul dorso: e un ricco 
fermaglio con la scritta « A Vincenzo Gioberti le donne fiorentine » chiude 
l’artistico volume. 


Il quale, in verità, per quanto appaia composto e offerto in omaggio 
al Gioberti dalle donne fiorentine, è il frutto di una larga collaborazione di 
uomini e donne non di Firenze soltanto, ma di molte terre di Toscana, di 
Pistoia, di Pisa, di Livorno, di Lucca, di Volterra. In esso si alternano 
scritti in prosa e in versi rivolti a celebrare del Gioberti, il patriottismo, 
i) pensiero filosofico, le vpere, la possente azione risvegliatrice, con tavole 
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artistiche ora a colori ora a carboncino rappresentanti i più diversi s0g- 
getti: visioni di Firenze, dell’Arno e dei suoi ponti, teste di putti, figure 
e scene paesaggi, scene simboliche (per esempio, Gioberti che con la sua 
eloquenza spaventa i Gesuiti detti « oppressori d’Italia », e li costringe a 
lasciarla), progetti architettonici e monumentali. Alcune di esse tavole 
sono veramente belle di artistica finezza e di potente espressione; altre 
sono lavoro di mano più inesperta. Ma ciò che costituisce del volume il 
pregio storico maggiore è dato, mi sembra, dagli scritti, alcuni dei quali 
appartenenti a personaggi noti e celebrati nel nostro Risorgimento e nell albo 
collegati in un solo pensiero di ammirazione per il filosofo torinese e di esul- 
tanza per le nuove fortune che pareva allora si andassero delineando per la 
Patria. Curiosa è, per es., fra gli altri scritti, la dedica di Leopoldo Tem- 
pini, dove il Gioberti è detto « primo tra i viventi filosofi, gloria e ornamento 
del nostro secolo — che con la mente del Vico e con la fantasia del Miche- 
langelo — col senno politico del Machiavelli e con la tempra indomita di 
Vittorio Alfieri — contemplò l’Essere creatore. L’idea splendente all’In- 
telligenza per modo di diritto raggio non per luce riverberata », dove è evi- 
dente l’allusione al contrasto fra l’idealismo del Gioberti e quello del 
Rosmini. Altro scrittore invece, Carlo Conti delle Scuole Pie, in un’ode 
saffica inviata da Volterra insiste di più sulla nota politica; e altri, come 
Cesare Guasti, tocca la nota letteraria rappresentando Dante, Petrarca e 
Boccaccio che muovono incontro a Gioberti; e altri come Giovanni Rosini, 
amplifica in un canto intitolato « La libertà d’Europa » il significato del 
movimento italiano, E figurano accanto ai citati, altri nomi insigni, come 
quelli di Giuseppe Giusti, di Maurizio Bufalin, di Luigi Fornaciari, di Giu- 
seppe Arcangeli accademico della Crusca, di Piero Capei, di Filippo dei 
Bardi, di Geremia Barsottini, di Giovanni Casini, di Corrado Graziolli, 
tutti segnalatisi nei vari campi dell’attività civile, nelle lettere, nelle scienze, 
nell’insegnamento, nella beneficenza, nel patriottismo. Ma su tutti emergono 
due seritti, che amo riprodurre integralmente, perché essi appartengono 
a due delle più nobili figure della Toscana, anzi dell’Italia di quel tempo, 
a due spiriti, che collegarono sempre intimamente nei loro scritti e nelle 
loro opere il pensiero della Patria risorgente a libertà e unità con quello 
dell'educazione del popolo informata ai principii della religione della 
Patria. Sono scritti, che ho ragione di ritenere inediti, appartenenti l’uno 
a Caterina Franceschi Ferrucci, l’altro a Raffaello Lambruschini. 

La Ferrucci si rivolgeva a Vincenzo Gioberti con magnanimi accenti 
Cosi: 

« Mentre a Voi nobilissimo restauratore dell’italica civiltà s'imalzano 
lodi e ringraziamenti in ogni parte d’Italia, mentre l'Europa in Voi tiene 
fiso lo sguardo riverente e meraviglioso, noi donne fiorentine unendo la 
nostra voce a quella dell’intera nazione facciamo plauso ed onore al vostro 
gran nome, Ed a Voi inchinandoci con affetto devoto vi preghiamo di ac- 
cogliere graziosamente questo piccolo segno della nostra riconoscenza, la 
quale sarà eterna quanto i benefizi di che avete cumulato la patria nostra, 
immortale siccome la vostra gloria. 

« Chi più di noi ha debito e cagione di ringraziarvi? Noi nate in 
Questa città, onde prima rifulse al mondo la prima luce del bello, e il 
santo raggio del vero, e dove la libertà morente levò l’ultimo grido, chie- 
dendo agli uomini e al cielo un vendicatore, noi a buon diritto ci rallegriamo 
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nell’udire la vostra parola risvegliatrice di forti sensi e di magnanimo sdegno, 
e nel vedere siccome per Voi l’Italia vergognosa dell’ozio, e della servitù in- 
tollerante riconquisti il perduto impero, lieta risorga alla passata grandezza, 
e divenga, qual era un giorno, alle altre genti maestra di civiltà e di sapienza, 
Grazie adunque, immortali grazie siano a Voi rese, perchè ci avete ridonato 
una Patria: perchè infiammando i petti virili di nobili ire e d’impavido 
zelo della giustizia avete fatto, o Signore, che noi possiamo insuperbire a 
ragione dei nostri mariti, e dei nostri figli. 

« Ai quali con ogni studio noi cercheremo di somigliare nel culto e 
nell’esercizio delle operose virtù. Quindi innanzi a Voi giuriamo solenne. 
mente d’indirizzare ad alto segno tutti i nostri pensieri. Non sia alenaa 
di noi che ardisca di rivolgere le forze della grazia persuasiva, e della vin- 
citrice bellezza ad asservire gli animi e a farli schiavi di piaceri, e delle 
lusinghe. Ma tutte chiuderemo per sempre il cuore ai molli e codardi affetti, 
tutte negheremo non solo amore, ma compassione a chi non è sollecito della 
Patria, e chi più del dovere, della libertà della gloria osa vilmente avere 
in pregio la vita. Noi giuriamo concordi di avvezzare sino dall’età tenerella 
i nostri figliuoli a venerare sul medesimo altare Dio, la patria, la verità, la 
giustizia: e a Voi tutte giuriamo d’insegnare loro a non temere la morte 
per onorata cagione. 

« Già non pochi di essi hanno mostrato ai presenti e ai futuri nei 
campi di Curtatone di Montanara, che da forti furono nella loro giovinezza 
educati, e da forti seppero trattare l’armi e morire. E noi da forti soppor- 
tando l’acerbo lutto delle vedove case benediciamo al sangue che per l’Italia 
fu sparso, e in mezzo al pianto esultiamo di essere mogli e madri di eroi. 
Della quale coraggiosa allegrezza non dubitiamo di fare. mostra al vostro 
cospetto. Ch’essa per Voi surse, e crebbe nei nostri cuori; essa muove da 
quella forza, che da Voi venne infusa nel petto degli Italiani, quando ri- 
chiamando la libertà al suo principio, ch'è in Dio, ne insegnaste ad amarla 
sopra tutte le umane cose. 

Codete, o Signore, dei mirabili effetti della vostra potente parola. 
Voi ne avete i chiari e certi segni dinanzi agli occhi. Noi eravamo deboli 
e molli siccome tutte le donne nei tempi d’ignavia civile e di servitù: Voi 
ci avete ingagliardita Ja volontà per cercare il bene con fede, e durare in 
esso con sicura costanza. Voi ci avete insegnato a compiere virilmente i 
sacrifici, che ne impone il dovere. Guardate adunque con giusta compia- 
cenza l’opera vostra: Di madri imbelli e di mogli timide e paurose noi 
siamo, vostra mercè, divenute cittadine magnanime, deliberate a mostrarci 
in tutto degne di questa Italia, in cui il senno non fu mai scompagnato dalla 
virtù, e dove il lume del bello si accese sempre a quello del vero. 

« Per le donne fiorentine 


Caterina Franceschi Ferrucci ». 


E Raffaello Lambruschini in data 18 giugno 1848 con largo pensiero 


politico e civile scriveva così: 


« Grandi sono coloro, a cui Iddio rivela l’avvenire; e li manda al 
suo Popolo, nunzi di pietosi disegni. Felici coloro a cui è toccato vedere 
l'adempimento dei loro vaticini. Più felici, se han potuto concorrere ad 
adempirli! Voi siete tale, o Gioberti; Voi profeta, Voi testimonio, Voi 
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cooperatore del Risorgimento italiano. La vostra parola è stata parola di 
consolazione all'Italia giacente:; è parola di potenza all’Italia che si leva; 
sarà parola di sapienza ordinatrice all'Italia liberata. Fu, è, sarà Parola 
di Dio. 

« Questa parola Voi diceste nella Lombardia: e fu creato il Regno 
guardiano delle Alpi. La diceste a Roma: e la grand’anima di Dio riconobbe 
se medesima: il Sacerdote non signoreggiò il Principe; non ne fu signoreg- 
giato; cessò l’unità opprimente; non succedette la Dualità rivale; nacque l’ar- 
monia che attempera e congiunge. Voi direte ora la stessa parola in Toscana, 
e per la Toscana: e la regina dell'Arno, composta a nuova unità, corroborata 
di nuove forze, siederà, sorella non disuguale, fra le figliuole d’Italia. 

« Così nell'amore dei presenti e dei futuri, i nomi di Pio IX. di 
Carlo Alberto, di Leopoldo II e di Vincenzo Gioberti, non saranno sepa- 
rati giammai. 

Raffaello Lambruschini ». 


Magnifici scritti e l’uno e l’altro, che aggiungono nuovo raggio di 
luce all’aureola onde son ricinte le fronti della nobile e forte donna (1) e 
del pio sacerdote ligure fatto toscano di residenza, di affetti, di opere. 

Un solo rilievo mi accade di dovere fare: come mai tra gli omaggi di 
Toscana a Vincenzo Gioberti manca quello di Gino Capponi, l’amico illu- 
stre di Raffaello Lambruschini e di Maurizio Bufalini? Forse il Capponi. 
già cieco, non era stato invitato a collaborare. Certo egli era allora, in ispi- 
rito, con gli amici e conterranei, egli che si doleva di non potere andare 
al campo di Lombardia, dove, come scrisse, si faceva « la purgazione degli 
uomini e la giustizia di Dio » (2). 


GiovanNI VIDARI. 


(1) Mi consta che intorno alla Ferrucci sta per essere pubblicato un volume, frutto 
di diligenti indagini e studii, della signora Gilda Allegretti Chiari. Alla Ferrucci ho de- 
dicato io pure aleune pagine del mio recente volume L’educazione in Italia dall'Umanesimo 
al Risorgimento, Roma, « Optima », 1930. 

(2) Marco Tasarrini, Gino Capponi, Memorie, Firenze, Barbera, pag. 272. 
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I. Si deve dunque « snazionalizzare » la Storia? II. «La chiave» che apre il gran 
mistero dall’« Incosciente ». — III Poesia russa contemporanea. — IV. L’enigma 
della lingua dei Fenici. — V. Per il miglioramento della razza umana. — VI. L’an- 
niversario della morte di E. Zola. — VII. Un’Esposizione d’arte bizantina. — 
VIII. L’Arte e il Turismo, IX. Un’Esposizione Rodin a Copenhagen. 


I. 

In una recente seduta, che ha avuto luogo a Ginevra, della Fédération 
Universelle des Associations pédagogiques — una Federazione internazio 
nale che è sorta sotto gli auspici della « Società delle Nazioni » — è stato 
formulato un « Voto » che è stato trasmesso alle Associazioni pedagogiche di 
tutta Europa. 

Il voto è questo: 

« La Federazione ecc. ecc., propone ed augura che d’ora in poi sia riser- 
vato alla « Storia politica generale » il tempo che è stato finora consacrato 
all'insegnamento della « Storia nazionale ». E più precisamente si propone 
che sia composto, sotto gli auspici della Federazione, un « Manuale inter- 
nezionale » di Storia, che debba essere comune a tutti gli Instituti d'’istru- 
zione delle varie Nazioni del mondo; e la « Società delle Nazioni » sia 
incaricata di dettare le regole che devono essere imposte all’insegnamento 
della Storia; insegnamento che dovrà essere comune e uniforme in tutti 
gli Stati rappresentati dal supremo Consesso delle Nazioni a Ginevra ». 

Come si vede, la Società delle Nazioni pensa che questo nuovo metodo 
d’insegnare la storia possa servire, un po’ alla volta ad affrettare la co 
struzione di quell’edificio per la « Pacificazione del mondo » il quale pro 
cede fino ad oggi alquanto stentatamente, e non senza timori di continui 
scioperi dei muratori e degli ingegneri addetti all’ardua e laboriosa opera. 

Ma anche dopo questo « voto » della Federazione pedagogica inter- 
nazionale, continuerà, crediamo, a sussistere qualche dubbio sull’efficacia del 
nuovo espediente che si propone a Ginevra per pacificare il mondo. 

Si tratterebbe dunque di « snazionalizzare » la storia; affinché, sten- 
dendo così un oblioso velo di silenzio sull’opera politica e specialmente 
sulle discordie e sulle guerre scoppiate in passato nei varî Stati, ci sia spe- 
ranza di preparare ovunque uno « stato d’animo » così sereno che assi 
curi in avvenire la Concordia universale e la Pace internazionale. 

L'intenzione sarebbe senza dubbio lodevole: il male è che essa ricorda 
troppo quell’attitudine che volgarmente si attribuisce allo struzzo, il quale 
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— quando vede qualche cosa che gli dà noia o che. in qualche modo, an- 
nuncia un pericolo o una sciagura — chiude gli occhi... 

Intendiamoci. Nessuno vuol dire che si debba, nell’insegnamento della 
Storia, far servire (come diceva il Manzoni) « la verità storica ad una qual. 
siasi verità ideale ». La verità senza dubbio va rispettata — sempre, e 
anche nell’insegnamento della Storia. Ma però la verità, nei libri e nell’in- 
sernamento della Storia, va anche interpretata. E la prima e forse principale 
interpretazione che è tenuto a darle lo storico, è quella di raccogliere fedel- 
mente tutti i fatti e gli avvenimenti che lumeggiano un’epoca e che si 
ecllegano e si integrano fra loro — e finiscono a dare il quadro completo 
e imparziale dei processi storici: fatti e avvenimenti che naturalmente pos- 
sono essere per una Nazione o gloriosi o meno gloriosi. Ma chi sottraesse 
e tacesse quelli che sono gloriosi, finirebbe ad essere non già uno storico 
fedele, ma anzi uno infedelissimo: non dice la verità chi tace e dissimula 
ad arte, « una parte della verità ». 

In verità, questa « trovata » ginevrina non è nuova. 

C'è stato qualeuno — per esempio, Pascal — che aveva già detto che 
nno storico, come tale, « non dovrebb’essere di nessun paese ». O sia do- 
vrebbe cercare in ogni caso la verità obiettiva e integrale « senza amore 
e senza odio » — e perciò non lasciando mai trasparire né la sua simpatia 
né la sua antipatia. 

Va bene. Ma a parte la difficoltà di raggiungere questo scopo ideale 
— mi par che si farebbe ingiuria non solo alla Storia ma all’Umanità se 
si volesse far dimenticare, o disconoscere, l’ufficio (buono o cattivo) che ogni 
Nazione ha compiuto nella lunga e faticosa « Marcia della Storia univer- 
sale» a traverso i secoli. Ufficio in cui ogni singolo popolo ha spiegato il 
suo proprio genio e il suo proprio temperamento, contribuendo così — o 
magari anche qualche volta ostacolandolo — allo sviluppo e al progresso 
dell'intera Umanità. 

Ciascuno di noi. del resto — quali che sieno le sue « temporanee » 
preoccupazioni politiche. a proposito del suo e degli altri paesi — porta in sé 
nella sua anima più profonda — non solo il suo proprio Passato. ma quello 
lei suoi antenati. E ciò che ciascuno di noi è « come Patria », è stato len- 
tamente e insensibilmente costruito a traverso secoli di vita nazionale: la 
quale « in ogni momento e in ogni circostanza » è fatta non tanto dal 
patrimonio spirituale in cui ogni individuo si è sviluppato fin dall’infanzia. 
ma sopra tutto dall’« eredità » che i suoi maggiori gli hanno trasmessa e 
di cui egli si è giovato. 

« Snazionalizzare !a Storia? ». Ma significherebbe gettare un velo anche 
su ciò che questo patrimonio ereditario ha non soltanto di più glorioso, ma 
di più utile e per così dire di « più redditizio » per una Nazione. E cancel- 
lare o attenuare il fulgore dei grandi ricordi di cui ciascun popolo è or- 
geglioso (e non parliamo del nostro, il quale molto giustamente ne è orgo- 
gliosissimo); ricercare insomma sotto pretesto di una specie di pudibonda 
« delicatezza internazionale » una, se pur fosse raggiungibile « verità sto- 
riea del tutto obiettiva e integrale », sarebbe continuare anche a propo- 
sito di scienza, quella specie di vile ipocrisia che è in uso nei salotti della 
mondanità elegante; dove le pause dei sapienti silenzi e dei compiacenti 
«sorvolamenti » intorno a certi argomenti delicati e appena vagamente 
accennati, servono soltanto a non mancar di riguardo a gente che ha le 
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sue buone ragioni per compiacersi della penombra e per odiare la luce; 
a gente che vuole taciute e sottaciute quelle cose chiare che dànno fastidio 
o alla sua malevolenza o sopratutto alla sua invidia. 

Con questa lustra insomma della snazionalizzazione della storia, vo- 
lendo cioè perseguire uno scopo che del resto è realisticamente vano e im. 
possibile quale è quello di giudicare i fatti da un punto di vista rigorosa. 
mente e scrupolosamente internazionale — le nostre scuole tenterebbero 
quello che il Michelet chiamava un « patricidio », quando se la pigliava 
con uno storico del tempo di Luigi Filippo; il quale, per dar prova di 
perfetto internazionalismo, « passava sopra » con abili reticenze e dimen. 
ticanze, alla grandezza storica della Rivoluzione e dell’Epopea napoleonica. 

Figurarsi poi che cosa diventerebbe, per i giovinetti italiani, una 
storia che ponesse tutto il suo studio nel livellare alla ordinaria e comune 
mediocrità degli altri avvenimenti, quelle ingombranti « vette storiche » che 
sono le glorie di Roma e d’Italia! O almeno per mantenerle in un discreto 
e poco illuminato « arrière plan... » col fine di non offendere la suscetti- 
bilità di altre Nazioni che hanno fatto il muso duro quando Giuseppe 
Giusti aveva constatato: 

Gino eravamo grandi 
E là non eran nati. 


E « là », voleva dire: « l'Europa » intiera. 


II. 


Una grave malattia che ha messo in pericolo, in questi ultimi giorni, 
la vita di S. Freud — il celebre inventore e divulgatore della « Psicanalisi » 
ha richiamato l’attenzione dei cultori non tanto della Scienza austera ma 
dalla curiosità scientifica o pseudo-scientifica, su quello che era apparso, nei 
suoi principî, come un nuovo procedimeno o un metodo — discutibile ma 
interessante — di « esplorazione psicologica ». 

A poco a poco invece la Psicanalisi — come dimostra un volume 
del dottor. A. Marie che è Direttore del laboratorio di Psicologia nell’« Fcole 
des Heutes Etudes » di Parigi, un volume dal titolo... appetitoso La Psyca- 
nalise et les nouvelles méthodes d’investigation de PIncoscient; e come 
conferma anche, del resto, il dotto studio di un noto cultore di filosofia, 
italiano, Silvio Tissi, nel suo recente libro Che cos'è la Psicanalisi? — a 
poco a poco invero, dicevo, la Psicanalisi è diventata ben altra cosa. F cioè 
una specie, come dire?, di dottrina o di sètta religiosa che par voglia non 
solo spiegare ma « divinizzare » l’Incosciente, o sia il gran mistero della 
vita, sotto un punto di vista esclusivamente « sessuale »., Così che, all’uopo. 
è stata creata quella nuova... e inquietante parola che è il « Pansessua- 
lismo ». 

La sensualità, secondo i progressi e lo sviluppo della Psicanalisi 
e in verità il dottor Freud e i suoi discepoli, invece di sensualità, usano 
un’altra parola più specifica... e meno delicata: La Libido — la sensualità 
sarebbe dunque la causa universale, l'alfa e l’omega, per così dire, di tutte 
le cose umane; l’asse centrale della vita organica; il gran motore degl: 
istinti, la leva che agita il gran mondo dell’azione e del pensiero: la prin- 
cipale, insomma e quasi unica inspiratrice di tutte le reazioni psichiche 
— € specialmente delle loro deviazioni e dei loro perturbamenti. 
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AI fondo di ogni conflitto psicologico — assicura il dottor Freud — 
ci sarebbe un « substrato » di origine e di carattere sessuale: così che la sen- 
sualità. con tutti i suoi imperativi e con tutte le sue aberrazioni, finirebbe 
ad essere la vera base di tutta la psicologia — normale e patologica. 

E se qualcuno osserva che la psicanalisi sta alla psichiatria come l’al- 
chimia sta alla chimica e come l’astrologia sta all’astronomia; e che infine 
ciò che il dottor Freud vorrebbe costruire, sarebbe non altro che una « me- 
tafisica della pornografia — i neofiti e gli assertori del nuovissimo « Credo » 
citano lo studio e l’analisi dell'anima infantile. E a traverso una serie di 
fatti abilmente raccolti e spesso esageratamente interpretati, tentano di pro- 
vare che il bambino (il quale è « l’uomo naturale ») è sempre un amorale 
— anzi, fondamentalmente — un immorale e un perverso. 

Il nostro buono e grande Giovanni Pascoli che esaltava in pagine 
non dimenticabili l'altezza e la santità dell'anima del fanciullo, inorridi- 
rebbe. senza dubbio, a sentir queste eresie! 

Ma in verità, dal complesso e vasto studio del dottor Marie, e anche 
dalle sottili ed esaurienti indagini del nostro Tissi, in cui cireola molto acume 
scientifico, ma anche molto buon senso e sopra tutto un retto « culto della 
misura », risulta chiaramente che questi troppo entusiasti psicanalisti, non 
sono altro che dei turiferari del loro Maestro, ai quali manca completa- 
mente quel senso esatto della realtà scientifica, che egli aveva qualche volta 
dimenticato, ma non mai smarrito a questo segno! 

E in particolare il dottor Marie, il quale ha una giusta diffidenza di 
quelle che egli chiama le affermations tapageuses, rendendo omaggio al 
« senso psicologico » del dottor Freud, alla sua finezza, alla sua abilità e 
alla sua ingeniosità, augura che il dottor Freud nonostante la sua malattia. 
abbia ancora il tempo di persuadere ai suoi devoti che essi esagerano. 

Lo auguriamo anche noi. 

Auguriamo cioè che il così detto « freudismo » in cui c'è tanto di 
buono e di utile diventi una cosa più seria. E cioè che non pretenda più 
come vorrebbero gli entusiasti suoi assertori di rigenerare e inspirare col 
suo imperativo categorico, la morale, l'educazione, la pedagogia, la socio- 
logia — e anche, perché no? — l’arte e la letteratura. 

Quanto poi al gran mistero dell’Incosciente, di cui il « freudismo » 
sarebbe la chiave rivelatrice, auguriamo a tutti di persuadersi che la chiave 
della « sessualità » non solo è una « chiave falsa », ma assolutamente inetta 
ad aprire una serratura che si dimostra così forte e inviolabile, da aver 
ps sfidar vittoriosamente ben altri espedienti che non il « pansessua- 

SIMO... ). 


HI. 


Madame N. Trouhanowa-Ignatieff ci assicura nei Cahiers de la Russie 
Nouvelle che ci sono adesso in Russia, non ostante il regime sovietico, degli 
scrittori e dei poeti di gran talento, che continuano degnamente le grandi 
tradizioni dei Dostoiewski dei Tourguenieff e dei Tolstoi. 

Non ne dubitiamo; ma i « Saggi » che intanto ci sono offerti in quei 
«Quaderni » ci sembrano così « rivoluzionari », non già solo politica- 
mente ma « letterariamente » che, senza dubbio bisogna, per apprezzarli 
a dovere, bisogna essere in possesso di un’anima troppo più « leniniana » 
di quella che possiamo aver noi Occidentali, Da questa letteratura così « neo- 






106 NOTIZIE E COMMENTI 


russa », noi non siamo offesi e allarmati per il pericolo che essa prospetta 
all’ordinamento politico europeo, ma per il pericolo che essa minaccerebbe, 
(se gli si dèsse retta) all'ordinamento del nostro buon gusto letterario ed 
artistico, 
Il signor Maiakowski, per esempio, che ci viene esaltato come un 
« poeta geniale », scrive — in francese — delle cose, o sia (dice lui) delle 
« Odi » come queste: 
Toute la terre se nivellera en femme 
Agitant ses chairs dans le désir 
Les objets s’animeront 
et leurs lèvres 
chuchoteront 
tsatsa, tsatsa, tsata. 
Les étoiles ont de nouveau deécapité 
le ciel, rouge maintenant du sang de ce massacre, 
Eh! ciel 
enlève ton chapeau 
Je marche. 
il fait sourd. 
L’univers dort 
Mettant son énorme oreille 
Contre sa patte qui se prolonge en pince d’étoiles... 
Eccetera. eccetera. 
Né in verità io credo che queste strofe diventino — non dico più 
belle — ma più chiare o più comprensibili a chi può leggerle in russo... 
Né sopra tutto credo che valga la pena di estendere anche all’arte e 
alla letteraura una rivoluzione, la quale dopo avere immerso in un tene- 
broso orrore politico una gran parte d'Europa, pretenderebbe ora di rivo- 
luzionare non meno orribilmente anche la letteratura e la poesia. 


IV. 


Quell’oseuro testo, ch'era stato fino ad ora completamente enigmatien. 
delle inserizioni fenicie scoperte, or fa un anno, a Ras Shamra, pare che 
finalmente sia decifrato. 

J} prof. Bauer, dell’Università di Halle, lo ha annunciato ora ufficial- 
mente ai suoi colleghi dell’« Accademia delle Inserizioni di Berlino »: di- 
rhiarando che quel testo è scritto, sì, in lingua fenicia, ma in un dialetto 
che mostra notevole differenze da quello ch'era usato nelle molte ben co- 
nosciute inserizioni trovate a Byblos, a Tiro e a Sidone, La serittura (cunci- 
forme) di questo testo sarebbe, sì, dunque, un’imitazione dell’alfabeto fenicio 
propriamente detto; ma più che un’imitazione, una volgare corruzione 
o « degenerazione ». 


V. 


Nell'ultimo fascicolo di « Human Biology and racial welfare », è esa- 


minata da alcune notabilità scientifiche una questione molto interessante. 

Se cioè, dopo aver constatato per la lunga via che l'umanità ha 
percorsa dalla preistoria ai tempi moderni — l’immenso miglioramento 
delle condizioni morali e intellettuali dell’uomo, si possa ritenere che 
questo miglioramento continui indefinitamente e ininterrottamente «e in 
qual modo possa essere accentuato, favorito e affrettato ». 














NOTIZIE E COMMENTI 407 


Ora, in via generale, questi scienziati — per esempio, il Carrel, il Pearl, 
il Cowdry, lo Sherrington ed altri — hanno creduto di poter stabilire che 
mentre la popolazione umana si accresce numericamente nei più bassi strati 
sociali, sarebbe desiderabile invece che l’accrescimento avvenisse negli 
strati più alti. Ciò che specialmente fa progredire (essi dicono) l'umanità, è 
la qualità e non la quantità degli uomini: così che sarebbe da augurare 
che la natalità fosse in progresso piuttosto nelle classi più elevate che non 
nelle più umili. Perché insomma, gli « eugenisti » hanno ragione quando 
notano che le fonti umane, fisicamente, moralmente e intellettualmente 
guaste e malsane, producono dei soggetti che hanno tutte le loro manche- 
volezze o tutti i loro difetti e vizî; così che l’abbondante natalità delle 
classi più basse fa crescere il numero degli imbecilli, dei poveri di spirito 
e degli « antisociali »; delle scorie umane, cioè, a cui la società deve poi, 
con suo danno e con suo pericolo, provvedere. 

Riassumendo, pare che la Società di Human Biology voglia dire che 
bisogna cercar di acrescere numericamente l’homo sapiens, ma bisogna in- 
vece non favorire l'accrescimento dell’homo stupidus... visto che, purtroppo 
le due categorie biologiche esistono e si moltiplicano, l'una a fianco del- 
l’altra. Ma, in questa materia, è più facile esprimere dei desideri che pro- 
porre dei rimedî: tanto più che, in verità, anche l’homo stupidus, o vo- 
gliamo dire l’uomo di seconda qualità, ha una sua funzione sociale e anche 
politica, che non è né inutile né trascurabile nei riguardi del progresso 
generale dell'Umanità. 


VI. 


In occasione del 28° anniversario della morte di Emilio Zola, avrà 
luogo, a Médan, il 5 del prossimo ottobre, un pellegrinaggio di serittori 
e di letterati francesi. La cerimonia sarà presieduta da M. Henry Torrèa. 


VII. 


Insieme al « Congresso internazionale dei bizantinisti » che avrà luogo 
in Atene dal 12 al 18 ottobre, sarà organizzata una Mostra d’arte bizantina; 
in cui figureranno opere d’arte e stoffe, per la maggior parte provenienti 
dall'Asia Minore, dalla Francia e dal Ponto Eusino. 


VII. 


È stata fondata in Francia la « Société artistique du Mont Saint-Mi- 
chel et de l’Avranchin »; la quale avrà per scopo principale di favorire 
lo sviluppo del Turismo e insieme di promuovere le Mostre d’arte che si 
terranno nella regione dell’Avranchinj e di stabilire premi d’incoraggia- 
mento agli artisti francesi e specialmente ai pittori di paesaggio. 


IX. 


S. M. il Re di Danimarca ha inaugurato in questi giorni a Copenha- 
gen, al Palazzo Charlottenburg, una Mostra che comprende 180 sculture di 


Rodin, 


mu. 
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